
HUMOR
Nº 178 - ★ 1,80 (Un Alfonso, ochenta Sarneys)
Nueva imagen de
ANTESLINEAS ARGENTINAS
Vázquez:
El Pentágono está cerca
Dolina:
El fútbol en Flores
Reportaje:
PACHO O'DONNELL
Estreno color: TRAFIC
Delicias de
SanTelmo Town
29 JULIO
1986
¡Descubrimos
una droga!
CROTOSILVINA B.
(no es alcohol)
Encuesta:
¿Qué tamaño del Estado
satisface a Alsogaray?



tRAFIC

Ya llegó **TRAFIC**. Un nuevo concepto en utilitarios. Casi un "inutilitario" vea. Un vehículo capaz de conducirnos por el congestionado tránsito hacia la democracia. Apto para sortear todos los obstáculos que nos cierran el camino, soportar marchas y contramarchas, recibir topetazos y cambiar de dirección las veces que sea necesario. TRAFIC es económico, muy económico, a pesar de que requiere diversos ajustes periódicos. Visítelo en la concesionaria de Balcarce 50 y solicite una demostración de manejo. Si no queda conforme con el modelo, espere seis años y cambie por otra marca.

Por Ceo y Muñiz

























REPARTO:

Trafic Renovador:
Antonio Cafiero,
Carlos Grosso.

Trafic Ortodoxo:
Vicente Saadi,
Herminio Iglesias.

Trafic Intransigente:
Oscar Alende.

Trafic Armado:
General Rios Ereñú.

Trafic Sindical:
Saúl Ubaldini.

Trafic Ejecutivo:
Raúl Alfonsín,
Dante Caputo,
Juan V. Sourrouille.

Una novedad a lo grande.

Vinos Finos Viñas Santa Alicia. En damajuana.

Bodegas Estornell tiene el placer de llegar a su copa con un vino fino de características excepcionales:
Viñas Santa Alicia.

Elaborado con uvas tintas y blancas de la mejor calidad.

Maduradas al amparo de la tierra y el sol sanjuaninos.

Viñas Santa Alicia. Un vino que viste de gala a su mesa de todos los días. Pruébelo en sus 8 variedades.

Partida Limitada. Chenin Blanc. Chablis. Moscatel de Alejandría. Pedro Giménez. Torrontés Sanjuanino. Borgoña. Barbera.

Viñas Santa Alicia

El gran vino fino
de San Juan. En damajuana.



Humor 178 Sumario prófugo

¡Estuvimos con Suárez Mason!

Un reportaje exclusivo. Y nada de Guglielminettis ni chantas ignotos, como hacen otros. No, una figura internacional. Vea lo que conseguimos.

(Aeropuerto de Barajas, en Madrid. Nuestro corresponsal, **Francisco Leput**, se juega una carta brava. El personaje estaba en la cola donde se visan los contrabandos. Tan tranquilo, tan confiado... ¿Sería él? Leput se acercó.)

Leput: **Discúlpeme, ¿usted... es argentino?**

El tipo: **No sé bien... ¿Y usted?**

Leput: **Yo, argentino. Usted, ¿no es, no es...?**

El tipo: **¡Sí, acertó, soy Suárez Mason. ¿Y usted quién es?**

Leput: **Soy corresponsal de "Humor", de Buenos Aires.**

El tipo Suárez Mason: **¡Ah, de la "Humor"! Sí... Para ustedes yo soy un prófugo. ¿Quién les da los informes, la tía Valentina?**

Leput: **Y... no sé, nosotros pensábamos... Como había un pedido de captura...**

Suárez Mason: **¡Macanas! Dígame, ¿usted hablaría con un malandra? ¿No estaría llamando a la policía, ya? Vamos, muchacho...**

Leput: **Sí, claro, pero primero está la noticia... Aunque, tiene razón, ahí le veo un pasaporte.**

Suárez Mason: **¿Uno? Le puedo mostrar cuatro o cinco...**

Leput: **¡Qué grande, don Carlos! Perdone, qué confusión. ¿Y en qué anda?**

Suárez Mason: **Uhhh, en Iberia, en Air France, voy de acá para allá. Negocios, ¿sabe? Pero bolas grandes, ¿eh?, nada de curritos...**

Leput: **Bueno, mi general, ¿cuándo charlamos? Una nota como la gente...**

Suárez Mason: **Cuando quieras, mi viejo. Pero dame tu tubo, es más seguro... Para la "Humor", todo lo que quieras...**

Bueno, una verdadera papa. ¿No le gustó? ¿Que Leput tendría que haber denunciado a Suárez Mason? Se ve que usted no tiene alma de periodista. Bueno, confórmese entonces con un reportaje a **Pacho**, a quien no encontramos en ningún aeropuerto, sino en su despacho, y sin pachaporte. O con el folleto de **Anteslíneas**. O con la nota de la **Orden de Malta**. O con la de la **CIA en Bolivia**. O **la del fútbol en Flores**. O la de **López Rega**. O con el **Infierno en la Torre**. O con **las víboras**. Y en lugar de Leput, sufra con la **Moncalvillo, Ruiz Núñez, Vázquez, Dolina, Feinmann, Fortín, Maicas, Grondona, Varela, Tabaré, Meiji, Abrevaya, Gloria, Braccamonte, Sanz y compañía.** Con **Paredero** no, está ausente con aviso. En fin, si usted se conforma con superar apenas la mediocridad general...

EQUIPO

Director Editorial **Andrés Cascioli**

Jefe de Redacción **Tomás Sanz**

Secretarios de Redacción **Aquiles Fabregat y Carlos Abrevaya**

Prosecretario de Redacción **Juan Carlos Muñiz**

Jefe de Espectáculos **Carlos Llosa (Braccamonte)**

Coordinadora de Redacción **Gloria Guerrero**

Asistenta de Redacción **Alejandra Dupuy**

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes **Enrique Vázquez - Hugo Paredero Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Tabaré - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas**

Diseño Gráfico **Jorge Sanzol** *(jefe)* **Raúl Fortín - Alberto Dose**

Ilustración de tapa **Carlos Nine**

Colaboradores Permanentes **Santiago Varela - Meiji - Fontanarrosa - Alejandro C. Tarruella - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Rep - Juan C. Martini**

Colaboran en este Número **Carlos Garaycochea - Lar - Daniel Paz - Langer - Marcelo Figueras - Rudy - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Cristina Wargon - Claudia Acuña - Silvia Itkin - Sanyú**

Asistente de Dirección **Nora Bonis**

Coordinación General **Juan Zahlut**

Asistente de Coordinación **Ricardo Camogli**

Producción Gráfica **Carlos A. Pérez Larrea**

Armado **Alex Turlansky - Oscar Pereira Duarte Elena Silvera - Diana L. Bokser**

Fotografía **Tito La Penna**

Corrección **Elvira Ibargüen - Emma Vázquez Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec**

Laboratorio **Eduardo Barrera - Alejandro Aiello - Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba**

Publicidad **Carola de la Fuente Oscar Deutsch**

Secretaria de Publicidad **Cristina Bobbio**

Recepción **Aida Tuero - Laura Crucianelli**

Intendente **José Martínez**

Director Comercial **Ricardo Portal**

Director de Ventas **Dr. Rubén S. Alpellani**

Gerente Administrativo **Jorge A. Orfila**

Asesor Legal **Dr. Eduardo A. Miranda**

Fotocomposición **Photo Lettering S.A.**

Impresión **Fabril Financiera S.A.**

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 178. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 325.388. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.

Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

JULIO 1986

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a pagar Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207
	Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

HUMOR (USPS 696-630) JULY 29th 1986/VOLUME 178, IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA, VENEZUELA 842, BS. AS. ARGENTINA, INTERAMERICAN NETWORK, 13 CLEARVIEW RD, NEW CITY, NY 10956, U$S 59 PER YEAR SECOND CLASS POSTAGE PAID AT NEW CITY, NY 10956 AND ADDITIONAL ENTRY OFFICE. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY, NY 10956, Teléfono (914)634-0604

...mo ... ante sin encender luces rojas.

La naturalidad con que **Guglielminetti** actuaba hasta nos hizo dudar que fuera él, o quizá podríamos haberlo confundido con otro. Entonces decidimos ir a la fuente, conversar en directo. Al menos, intentarlo. Si viajaba con documentación falsa seguramente se negaría, pensamos.

Clarín: ¿Discúlpeme señor. . . , usted es argentino?

Guglielminetti: Sí, soy argentino. ¿Y usted?

—También. Usted, ¿no es. . . ? ¿no es. . . ?

—Sí, soy el que usted está pensando. Soy **Raúl Antonio Guglielminetti**, ¿y usted quién es?

—Yo soy corresponsal del diario Clarín, de Buenos Aires.

—Ah, del diario **Clarín**. . . para ustedes yo sigo siendo "el prófugo", ¡qué mal informados están!

—Si nuestro diario a usted lo da como prófugo es porque el Gobierno y la Justicia lo considera... como tal y fre... ...ontinúa

"Clarín", 23-7-86

La entrevista de "François Lepot" (de "Clarín") a Guglielminetti, en París

EL CUENTO DE MATUTE Y CHOCHÁN

El corresponsal de **"Clarín"** en Francia, que envía sus notas bajo el seudónimo de **François Lepot**, se llama en realidad **Enrique Pedro Oliva**. El fotógrafo de **"Clarín"** en Francia, que envía sus fotos bajo el seudónimo de **José Chiclana**, es en realidad **Francisco Oliva**, hijo de Enrique. De modo que ahí donde dice **"Clarín"**, debe entenderse como **"Lepot"**, o sea **"Oliva"**.

Ahora bien: Lepot, Oliva o como quiera llamarse, conoce tanto a Guglielminetti que desde hace 18 años le dice **"Matute"**. Una conversación ocasional entre ambos personajes se desarrollaría entonces más o menos así:

–¡Hola, Matute! ¿Qué hacés por acá?

–¡Hola, Chochán! ¿Cómo andás?

Porque para Guglielminetti, (a) **Mayor Guastavino**, Oliva es **"Chochán"**.

El doctor en Humanidades Enrique Pedro Oliva comenzó a "relacionarse" políticamente durante la resistencia peronista. Junto a Guillermo Patricio Kelly y John William Cooke estuvo en la República Dominicana custodiando a Juan Domingo Perón. Cuando advirtieron que el derrocado mandatario argentino gozaba de una protección mayor y mucho más segura –la que le brindaba el propio dictador Rafael Leónidas Trujillo–, emprendieron el retorno a la Argentina "para acelerar el desgaste de la Revolución Libertadora". Oliva se enroló en la guerrilla rural **Uturunco** y en 1959 fue detenido en los montes tucumanos. Después de cuatro años de cárcel, el presidente constitucional Arturo Umberto Illia lo amnistió, el primer día de su mandato. Al año siguiente, Oliva se radicó en la ciudad de Neuquén, hospedado por el hombre fuerte de la provincia, Elías Sapag.

En 1968 Oliva era rector de la Universidad Provincial del Neuquén –usina tecnocrática del sapagismo– y pronto fue director-fundador del diario que comenzaron a editar los Sapag, **"Sur Argentino"**. Ese mismo año llegó al Neuquén un prófugo de la justicia correntina: Raúl Antonio Guglielminetti. Su primer conchabo fue en la policía provincial, cuyos servicios de inteligencia estaban alarmados por la concentración obrera –como se sabe, pasto de cultivo de ideologías extrañas al ser nacional– atraída por la construcción del complejo El Chocón. Guglielminetti se destacó pronto en esa actividad: supo detectar a los activistas zurdos, que misteriosamente "desaparecieron" después, y devolvió al otro lado de la cordillera a los chilenos indeseables, quizá contaminados en exceso por la inminente victoria de la Unidad Popular.

Tanto se destacó Guglielminetti que Oliva lo incorporó como "datero" del diario –sección policiales– y pronto comenzó a frecuentar los grupos de acceso privilegiado a los Sapag. Oliva, en tanto, ya era asesor rentado de las "62" (1971/73), asesor personal de Segundo Palma (fugaz heredero de José Rucci en la secretaría general de la CGT) y luego del propio Casildo Herreras, a quien siguió visitando durante todo el "Proceso", en España.

Cuando los Sapag crearon LU5 Radio Neuquén, Oliva hizo incluir a Guglielminetti con un espacio propio en la programación diaria.

Diversas ocupaciones los separaron después. Oliva llegó a Buenos Aires y de la Capital partió hacia París, donde adoptó el seudónimo localista. Guglielminetti siguió **en la suya**. Hace poco Oliva viajó a España –lugar de residencia habitual de Guglielminetti– para presenciar el casamiento de una de sus hijas. No sería raro que la ya célebre entrevista publicada por **"Clarín"** se haya desarrollado en un jardín castizo en lugar del aeropuerto de Orly. Nadie puede asegurar ni una cosa ni la otra.

Lo que sí podemos garantizar es que **Matute** y **Chochán** se reconocen mutuamente a cinco kilómetros de distancia, y jamás titubearían –como al comienzo del reportaje– en darse un abrazo.

Entonces, ¿por qué la farsa?

Enrique Vázquez

NADASEPIERDE

¡EPA!

...América y sus alrededores... Y aunque podamos gozar de las entradas de Maradona y hasta rememorar a Zubeldía y sus pelotas afuera y compararlas con las hazañas de los carasucias y el Bambino hoy convertido en director técnico...

"Tiempo Argentino" (26-6-86).

Todo tiene sus límites, y el fútbol no es la excepción de la regla. Gozar de las **entradas de Maradona** nos parece bien, pero de ahí a rememorar las **pelotas afuera de Zubeldía**, hay un largo trecho. Esa inmoralidad merece **tarjeta roja**, o no se va a poder ir más con la familia a la cancha.

El sinceramiento universitario

Grupo maíz. Recital de proyección folklórica. Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. A las 19.30.

Era hora de que la **Universidad Argentina se sacara la careta**. Será doloroso, pero al menos no se los puede acusar de **falsedad ideológica**. Ahora bien, el grupo que ofrece el recital, ¿no será de **"Involución folklórica"**, en realidad?

PERIODISMO: UNA HISTORIA DE AMOR

Septiembre de 1984. Estaba por aparecer "El Periodista", y el hoy jefe de redacción **Carlos Alfieri** recibió algunas notas en concepto de colaboraciones redactadas por **Daniel Samoilovich**. Los artículos no eran útiles en su momento, y así se lo hizo saber amablemente Alfieri a Samoilovich, quien reaccionó en forma airada –muy airada, si vamos al caso– advirtiendo a Carlos que, a partir de ese momento, **tenía en él a un "enemigo"**.

Julio de 1986. Casi **dos años después** del entremés antes citado, Samoilovich edita su propia publicación, titulada "Diario de poesía". "La Razón" –en su página posterior– le dedica un recuadro, como suele hacer con personajes no del todo conocidos que encaran nuevos proyectos o actividades. Y Carlos Alfieri –repetimos, dos años después– recibe de Daniel Samoilovich una fotocopia del recorte del diario, y esta esquelita:

Sr. Carlos Alfieri

Ahí tenés! Pelotudito, atrasado... Mandáme un poema tuyo a la revista –si es que de tu cabeza puede salir algo parecido a la poesía– que yo sí te lo voy a publicar.

Una vez más: andáte al carajo.



Una vez más: qué alterada que está la gente, y **qué pena que se les note tanto.**

"Humor" se muda

¡Canastos! ¡Llegó la hora! **"Humor"** se muda a San Telmo, barrio tranquilo si los hay. Lectores, amigos, enemigos, favorecedores y corresponsales, tomar nota: **Venezuela 842, código postal 1095,** es la nueva dirección. Después no digan que no les avisamos, porque les avisamos.

SEXTA BIENAL DE HUMOR: SEGUIMOS INFORMANDO

Tal como adelantáramos en el Nº 176, la **Sexta Bienal Argentina de Humor e Historieta** se sigue perfilando. A continuación adelantamos algunas de las actividades ya programadas en la ciudad de Córdoba y alrededores:

- **29 de agosto:** Inauguración oficial en el Museo Municipal de Bellas Artes "Dr. Genaro Pérez". (Los trabajos permanecerán un mes en exposición.)
- Están previstas tres mesas redondas, a realizarse en Córdoba, Villa Carlos Paz y Alta Gracia (**viernes 29, sábado 30 y domingo 31, respectivamente**).
- Proyección de un Audiovisual sobre la Historieta, realizado por **Alfredo Grassi**.
- Visitas guiadas al Museo Dr. Genaro Pérez.
- **Ciclo de cine** sobre personajes de historietas.
- **Edición de catálogo-libro** con ensayos y testimonios de los participantes.
- **Muestra retrospectiva de Carlos Alonso, invitado** de honor de la Bienal, con obras correspondientes al período 76/86.
- Inauguración de una sala permanente dedicada al humor y la historieta.

Esto es todo por ahora. Seguiremos informando.



Genial Sapag imitando a He-Man: igual a Lilly Süllos.

SENTIDO DEL HORROR



"La Nueva Provincia" (Bahía Blanca/ 1-7-86).

El **ultraderechista "La Nueva Provincia"** sigue dando muestras de **troglodítismo. ¿Rech-Oser** será el sobrenombre nazi del **general Menéndez**? ¡Puaj!

LOS NEGROS PROPOSITOS DE LA CRUZ ROJA

15-1-86

CRUZ ROJA ARGENTINA

FILIAL SAN NICOLAS

LLAMA: a la comunidad nicoleña una vez más, a la generosa población que siempre dijo: PRESENTE y hoy próximos a reiniciar los cursos de enfermería

Sea usted un voluntario más y ayude a formar un enfermo y así bajo la Bandera de Cruz Roja vamos a fortalecer los lazos de unión entre hermanos.

"La Capital" (Rosario/ 15-1-86).

Hay **sádicos** por doquiera, ya se sabe. Pero esto de la **Cruz Roja** ya pasa de **castaño oscuro**. Como si no hubiera ya **suficientes enfermos**, encima quieren que **formemos** nuevos. ¡Insaciables!

MUCHO, ¿NO?...

Un nuevo record mundial de salto en alto

La atleta soviética Daute pasó la varilla a 7,43 metros

TALLIN, Unión Soviética.– La atleta Heike Dresc-

"Tiempo Argentino" (22-6-86).

Por más que la **Agencia Tass** lo jure y lo recontra jure, **no lo creemos**. Esto es pura **propaganda bolche**, qué quiere que le diga...

Chivos Surtidos

Verbitsky da clase

Nuestro colega **Horacio Verbitsky** da cuatro clases sobre el tema: "Las pesadillas de la democracia - De la autoamnistía del '83 a las instrucciones del '86", los jueves, de 19 a 20.30, a partir del 7 de agosto. Para informarse o inscribirse, llamar al 44-8707 o correrse hasta Callao 892.

La Guerrero también da clase

Coordinados por **Gloria Guerrero** y **Daniel Botti**, siguen los cursos sobre los principales movimientos musicales juveniles; ahora, se trata de música nacional con invitados: el martes 29 de julio, Miguel Zavaleta; el martes 5 de agosto, Juan Carlos Baglietto, y el martes 12, el Indio Solari. Para informes, llamen al **772-4014/18**, interno **59**.

Orientación en la Escuela Panamericana

Comienzan las reuniones de orientación en la **Escuela Panamericana de Arte** sobre los cursos de "Diseño gráfico y publicidad", "La arquitectura de interiores y el campo del dibujante proyectista", "La fotografía, su aprendizaje y aplicación" y "Dibujo y pintura, el ilustrador y el artista plástico". La entrada es libre, las charlas se harán tanto en la sede de Belgrano como en la de Flores, y para confirmar días y horarios pueden llamar al **611-0043** o al **785-3116**. Las charlas arrancan a partir del 29 de julio.

El libro de Bárbaro y Mona

Se presentó el libro "Con bronca y eseranza", conversaciones de **Julio Bárbaro** con **Mona Moncalvillo.** Fue presentado por Carlos "Chacho" Alvarez y el diputado Pilo Bordón. Nuestras congratulaciones.

LA PESADA DEL MUNDIAL





"Clarín" (31-6-86).

El **candor** de los muchachos de **Ford**, realmente nos conmueve. El slogan **"Los muchachos de los fierros"** nos suena inquietantemente familiar. Todos nos acordamos de aquellos **raudos y cumplidores Falcon verdes** que surcaban la ciudad, transportando a **robustos muchachones** que –precisamente– portaban contundentes **"fierros"**. Por eso no sabemos cómo tomar esta adhesión: si como un homenaje al seleccionado nacional de fútbol o como una **sentida evocación a los tiempos idos.** De cualquier manera, el resultado es poco feliz.

"A LO HECHO, TECHO"

ATENTADOS A LA PROPIEDAD
No decrecen en la ciudad de Lobos los atentados perpetrados a las viviendas. Los cacos utilizarían una nueva tactica: penetrar por los hechos.

"La Mañana" (25 de Mayo/19-6-86).

Los **hechos** de algunas viviendas son **sumamente permeables.** Especialmente los **hechos consumados**, que son los que **no tienen arreglo.** Y los cacos son especialistas, sobre todo en materia de **hechos delicitivos.**



LA CUADRATURA DEL RECTANGULO



"Clarín" (21-6-86).

Curiosas mesas las que ofrecen en este aviso. O estos rectángulos de **0,60 x 0,60** son **cuadrados** o deberemos revisar a fondo los postulados de la **geometría. ¡Que manga de paralelepípedos!**

Empresa en ascenso

EMPRESA LIDER
Incorpora persona con o sin experiencia, 18 a 35 años, buena presencia, estudios secundarios, sin ocupación actual. Mínimo mensual
₳ 450
Incorporación inmediata, ascensores rápidos. Lunes únicamente de 10 a 12 y 15 a 17.

"La Capital" (Rosario/ 13-7-86).

Esto es lo que necesitamos para concretar la soñada **"Argentina Potencia"**. Los **ascensores rápidos** revisten una **importancia crucial.** Sin ellos, intentar el **despegue** resulta poco menos que una quimera.

Un gesto

El **Centro Cultural Gral. San Martín** presenta **"Mimosueños"**, con la actuación de **Alberto Ivern**, mimo y actor de la **Escuela Latinoamericana de Mimo.** Será en la Escuela Nº 6, de Ituzaingó, Las Heras 210, el 9 de agosto a las 15. Y si viene del **Centro,** aunque se dé en la provincia, vale la pena. La Escuela Latinoamericana, además, abrió la inscripción para seminarios cortos de mimo, en Federico Lacroze 2437, Capital.

LOS INSUFRIBLES

- Los "noeselmomentistas": no es momento para la Ley de Divorcio, no es momento para el cambio de capital, etcétera.
- **Los bienudos que fingen preocuparse por los indígenas u otros marginados.**
- Los que llaman a los canales de televisión para protestar no bien se menciona la palabra sexo.
- **Los que van a increpar a los quiosqueros por las revistas "pornográficas".**
- Las botellas de "Paso de los Toros" que entran en erupción al quitarles la tapita, bañando la mesa y alrededores.
- **El tema "Te voy a perdonar", por Guillermo Guido.**
- Guillermo Guido.
- **La cara que pone la chica del comercial de "Impulse".**
- El comercial draculiano de relojes "Flipper".
- **Las hombreras de Mónica Gutiérrez.**
- La pareja Teco Cimarelli-Susana La Cabezona.
- **La Sra. Gavassa.**

Insufribles Especiales Por Voto Justificado

Nos ha llegado un hermoso expediente con veinticinco (25) firmas angustiadas, solicitando se incluya en esta sección a un caballero que, entre otras lindezas, augura un golpe antes de fin de año y es apasionado lector de la revista "Cabildo". Su nombre y ocupación son los siguientes (suenen cornetillas, sacabuches, metalófonos y serpentones):

- **Jorge "Führer" Castronovo, del Area de Finanzas y Control del Automóvil Club Argentino.**

Cumplido nuestro deber, declinamos cualquier tipo de agradecimiento y pasamos a la sección Secreto Periodístico la identidad de los 25 firmantes, a quienes no podemos menos que brindar nuestra solidaridad. Recordamos que de aquí en adelante, las propuestas para esta sección deberán dirigirse a **Venezuela 842, CP 1095, Capital Federal.**



Lichtenstein, Andorra, San Marino, Mónaco, el Vaticano, son algunos de los minúsculos Estados cuya presencia en el mapa mundial deriva de seculares divisiones o tratados. En su mayoría, se han convertido en paraísos fiscales, domicilio legal de empresas "fantasmas" y refugio de capitales de la delincuencia internacional. Aunque escaso –el más pequeño es el Vaticano–, todos cuentan con un espacio territorial donde ejercer su soberanía. No obstante, hay un insólito "Estado" con el que Argentina mantiene relaciones diplomáticas, cuya extensión geográfica comienza y termina en el perímetro de una mansión en Roma.

Argentina y la Orden de Malta

UNA EMBAJADA SIN PAIS



Por Héctor Ruiz Núñez

La cruz guerrera

Para la Primera Cruzada cristiana a Tierra Santa (1096-1099) la Orden de Malta (Caballeros de San Juan de Jerusalén) ya existía. Sus reglas fueron aprobadas por el papa Pascual II en 1113. En ese mismo año se impuso a sus miembros el servicio militar para proteger a los cristianos de los musulmanes. Tuvo un exitoso reclutamiento entre la aristocracia europea y participó militarmente en las cruzadas junto a los Caballeros Templarios y los Teutones. En 1308 ocupó y se estableció en la isla de Rodas.

Entre 1307 y 1315, por cuestiones políticas, la Orden de Malta impulsó los juicios contra los Caballeros Templarios, el escándalo homosexual más resonante de la historia de la Iglesia. Cuando el 11 de marzo de 1314 fue ejecutado el Gran Maestre Jacques de Molay, los Caballeros de San Juan conformaban la orden religiosa de mayor poder de la cristiandad.

En 1530 fueron desalojados de Rodas por los turcos, pero el emperador Carlos V les cedió la isla de Malta situada en el Mediterráneo meridional, al sur de Sicilia y al este de Túnez. Allí tomaron su nombre definitivo: Soberana Orden Militar y Hospitalaria de San Juan de Jerusalén de Rodas y Malta, simplificado como Soberana Orden Militar de Malta (SMOM).

La isla, fortificada por el Gran Maestre La Vallete (1557-1568), resistió los ataques turcos. La Orden colaboró en la batalla de Lepanto (1571). En el siglo XVII, el archipiélago de Malta se había convertido en un nido de corsarios cristianos. Un siglo más tarde sería el centro del comercio francés del Mediterráneo a oriente. La Orden, ya en decadencia, permitió que Napoleón ocupara la isla (1798). Tras un asedio de dos años, Gran Bretaña arrebató a Francia el archipiélago (setiembre de 1800). Nunca lo devolvería, hasta la independencia de Malta en 1974.

Los Caballeros de Malta, desalojados por los ingleses, fueron recogidos por el pontífice Pío VII que los instaló en Italia.

¿Estado soberano?

En su belicoso trayecto histórico, la Orden de Malta ha proporcionado sucesivamente las tropas selectas para las confrontaciones con el Islam, con los rebeldes protestantes y con el comunismo.

"La derecha católica y los Caballeros de Malta desempeñaron un rol determinante para la llegada de Hitler al poder y en la convocatoria a la Cruzada del Siglo XX del Tercer Reich" (Francoise Hervet).

Con mayor suerte que Hitler, la SMOM sobrevivió intacta a la Segunda Guerra Mundial. El 17 de noviembre de 1948 concedió una de sus más altas condecoraciones –la Gran Cruz del Mérito– a Reinhart Gehlen, uno de los jefes del espionaje nazi.

Con varios millares de miembros selectos (Caballeros), especialmente en Europa y toda América, es probable que la Orden de Malta sea una de las colectividades más poderosas y reaccionarias del mundo actual. En sus filas se cuentan William Casey (director de la CIA), James Buckley, Lee Iacocca, Alexander Haig, Otto von Hapsburg, según información de Cuadernos del Tercer Mundo (abril de 1986).

Nadie ha explicado, increíble paradoja, cómo la SMOM –una orden religiosa católica– tenía inscriptos en sus registros a varios líderes de la logia masónica P2...

Esgrimiendo glorias remotas y pose-

CONVENIO ENTRE LA ADMINISTRACION POSTAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA Y LA SOBERANA ORDEN MILITAR DE MALTA

La ADMINISTRACION POSTAL DE LA REPUBLICA ARGENTINA y la SOBERANA ORDEN MILITAR DE MALTA, vienen por el presente a convenir la institución de un servicio postal regular entre la sede de la Soberana Orden Militar de Malta y el Territorio Nacional Argentino.-

A tales fines ambas partes convienen lo siguiente: - - - - - -

ARTICULO 1° - La Administración Postal Argentina reconocerá plena validez a los sellos postales emitidos por la Soberana Orden Militar de Malta, a partir de la fecha de entrada en vigor de este convenio, para el franqueo de la correspondencia impuesta en la sede interna de la Soberana Orden Militar de Malta y dirigida dentro del territorio de la República Argentina. - -

... presente acuer...

ARTICULO ... la Soberana Orden Militar de Malta, ... VIA CANDOTTI - PALAZZO DI MALTA, ROMA (Italia). - - - - ... la co-

Convenio postal entre la República Argentina y la Orden de Malta.



Onganía y Costa Méndez en la presentación de credenciales del príncipe Radziwill como Embajador de Malta (21 de mayo de 1969)

BUENOS AIRES, 11 SET 1979

Señor Comendador:

Tengo el agrado de dirigirme a usted, avisando recibo de su atenta nota del 27 de agosto último, puesta en mi poder por el distinguido señor Licio GELLI en el día de la fecha.

Saludo a usted con la consideración más distinguida.

Cnl. (R) Ing. Mil. SILVIO CARLOS YORIO
ADMINISTRADOR GENERAL

AL COMM. REMO CAPELLI
DIRECTOR GENERAL DE LA POSTA MAGISTRAL
DE LA SOBERANA ORDEN MILITAR DE MALTA
Av. Condotti - Palacio de Malta
ROMA (ITALIA)

El coronel Yorio, administrador de ENCOTel, anuncia a la Orden de Malta la próxima firma del convenio postal, gestionado por Licio Gelli.

siones perdidas, la Orden jamás resignó su condición de *"Estado soberano"*. Aun cuando todo su territorio ha quedado reducido a una mansión, en el N° 68 de la Via Condotti, en Roma. Esa pretensión de *"Estado"* –que sería rechazada como delirio si la intentara alguna organización similar– ha merecido un tratamiento formal por parte de las naciones occidentales, como consecuencia de la influencia de los miembros locales de la Orden en cada país. Sin embargo, no todo es opereta: sólo los países católicos subdesarrollados le han reconocido status como Estado. EE.UU., Inglaterra, Francia y las demás naciones principales (exceptó Italia) han rechazado la solicitud.

El príncipe embajador

La Argentina transitó una etapa adecuada para que la SMOM coronara con éxito sus pretensiones. Durante la dictadura de Onganía –cursillista católico y "cholulo" de la nobleza– la cancillería acreditó al embajador de la Orden de Malta (Resol. N° 337 del 13-5-69). El príncipe Carlos Radziwill presentó sus cartas credenciales al general-presidente el 21 de mayo de 1969.

Nadie podía afirmar que el nuevo embajador reuniera las condiciones mínimas para la función diplomática, pero –a cambio– podía exhibir un árbol genealógico deslumbrante. Nacido en 1912 en Cracovia, Polonia, Carlos Radziwill tuvo como padre al príncipe Gerónimo Radziwill y como madre a la archiduquesa de Austria, Renata Habsburgo Lorena. Se graduó de ingeniero en Zurich y fue piloto en la Segunda Guerra Mundial. En 1949 se instaló en Argentina, se casó con María Luisa de Alvear y se naturalizó argentino (¿argentino y embajador de otro país en Argentina...?). Por el casamiento de su hermano con Lee Bouvier, fue concuñado de Jacquelline y John Kennedy.

Lamentablemente, se carece de información sobre las difíciles negociaciones que debe haber mantenido en estos 17 años el embajador Radziwill con funcionarios de la cancillería local, para tratar tantos asuntos trascendentes entre las dos naciones. Los archivos sólo rescatan su memorable actuación del 18 de mayo de 1974, cuando le impuso la Gran Cruz con Banda "Pro merito Melitensi" al ministro del Interior peronista, Benito Llambí.

Mientras el príncipe Radziwill se dedicaba a su intensa vida social, la Orden de Malta era acusada desde diversos lugares y sectores de utilizar su condición de Estado para concretar negociados e hilvanar una extensa red de información al servi-

cio de la CIA, que financiaría sus actividades. El fanatismo anticomunista del Gran Maestre Fray Angelo de Mojana di Cologna –cabeza de la Orden– y de sus acólitos, los convertían en elementos útiles para la confrontación Este-Oeste.

Malta y la P2

Fue ese odio feroz al comunismo el que unió a la SMOM con la masonería. Una alianza que, de haberse hecho pública, hubiera provocado un escándalo dentro de la Iglesia Católica.

A partir de ese acuerdo, las relaciones de la Orden con el *cappo* Licio Gelli se fueron estrechando. Su lugarteniente, el conde Umberto Ortolani –que tenía antecedentes penales– fue nombrado embajador en Uruguay, donde se había radicado. La embajada de la SMOM en Montevideo se convirtió en un centro de tráfico de divisas y otras actividades delictivas, facilitadas por la inmunidad diplomática.

Por su parte, Licio Gelli se ocupó de gestionar ante las autoridades del "proceso" la firma de un convenio postal entre ENCOTel y la Orden, de trascendente importancia política y económica para la SMOM. El factotum de la logia P2 logró que se tramitara en un término inusualmente breve y se firmara el 14 de diciembre de 1979. Pocos días más tarde, Gelli escribía a la Orden recordándole ***"el reconocimiento prometido"*** a los funcionarios argentinos que habían agilizado el tratado: el capitán de navío Carlos Alberto Corti, el coronel Silvio Yorio y Francisco Pleguezuelos.

El objetivo de Gelli con la SMOM era, sin embargo, más ambicioso.

En su carta del 21 de setiembre de 1979, le había confesado a uno de los dirigentes de la Orden sus intenciones de radicarse ***"definitivamente en Buenos Aires"***. Y le hacía un ofrecimiento: una mansión de su propiedad situada en Rodríguez Peña 1736, ***"sería oportuno que la Orden dispusiera en la capital argentina de una sede adecuada..."***. La propuesta establecía condiciones: ***"...si la SMOM quisiera concederme el honor y privilegio de dirigir esa Embajada"***. Algún presentimiento habrá protegido a los aristócratas de Malta, del bochorno de que Gelli fuera su embajador en momentos del escándalo de la P2.

Ruptura diplomática

Hace algunas semanas se informó que la Orden había nombrado nuevo embajador en Uruguay a otro argentino: Raymundo Podestá. Un empresario vinculado a los supermercados Disco, Cambios Velox, Estancias Santa Rosa y otras firmas donde participan capitales orientales. Podestá se desempeñó como secretario de Desarrollo Industrial durante la dictadura de Videla.

La designación provocó críticas y rechazos en Montevideo, hasta presentaciones y pedidos de informes en el Senado. El famoso jurista Eduardo Jiménez de Aréchaga, ex-presidente de la Corte Internacional de La Haya, produjo un dictamen donde se considera una ***"ficción jurídica"*** a la pretendida soberanía de la Orden de Malta.

El embajador argentino en el Vaticano, Santiago de Estrada, debe cumplir también funciones de embajador ante la SMOM. El príncipe Radziwill goza de un status que no se compadece con los sentimientos democráticos y la austeridad de esta etapa nacional; tampoco con el derecho internacional ni el sentido común. Un momento oportuno para debatir el tema desde la prensa y el Congreso, proponiendo que la cancillería cancele cordialmente una ridícula relación diplomática.

Héctor Ruiz Núñez

Investigación: **Fabián Serafini**
Daniel Casas
César Massat

LA CAPTURA DE SUAREZ MASON Y GELLI

Paraguay se ha convertido en una verdadera "Isla de la Tortuga", donde se refugian todo tipo de piratas modernos, europeos y sudamericanos. Individuos que *engalanan* decenas de pedidos de captura de Interpol. La inmoralidad de la dictadura gobernante, proporciona el marco adecuado. En una estancia, a 601 km. de Asunción, por la ruta Transchaco, y en otra, a 70 km. por la Presidente Stroessner, se han refugiado Carlos Suárez Mason y Licio Gelli. La precisa información sobre el actual paradero de estos tenebrosos personajes, obtenida por **Humor** a través de investigaciones propias y de una fuente cercana al gobierno brasileño –publicada como primicia exclusiva en el número anterior–, ha sido completada con detalles adicionales durante los últimos días. La intención es utilizar estos valiosos datos para impulsar la captura y posterior juzgamiento de ambos delincuentes prófugos.

Para este objetivo, es imprescindible una acción coordinada en y desde todos los ámbitos relacionados. Cualquier acción apresurada y desprolija puede tener consecuencias como las producidas en el caso Raúl Guglielminetti, reactualizado en estos días a partir de un extraño *reportaje* publicado por el matutino **Clarín**.

Con ese criterio, y la colaboración y asesoramiento del abogado Jorge Baños –del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS)–, se están preparando cuidadas y diversas presentaciones administrativas, políticas y legales.

En cuanto al jefe de la Logia P2, Licio Gelli, los datos serán derivados al Dr. Ricardo Molinas para su inclusión en las causas pertinentes que investiga la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas. Debe suponerse que el gobierno de Italia –si tiene interés real en la captura– estará accionando por su parte, ya que cuenta con suficiente información.

Para la aprehensión del ex-militar Carlos Suárez Mason se recurrirá simultáneamente a distintas vías.

- **Cancillería:** para que se gestione ante tres países: 1) EE.UU.: la información sobre las entradas y actividades de Suárez Mason en Miami y Nueva York. 2) Paraguay: el motivo de haberle concedido refugio y pasaporte (aunque pueda anticiparse una negativa). 3) Brasil: una copia del informe elaborado por sus servicios de inteligencia sobre los movimientos del ex-general.
- **Justicia:** se realizarán presentaciones ante juzgados con causas abiertas, donde figure procesado Suárez Mason y la Cámara Federal de la Capital, para que se curse –con los datos de su actual refugio– el pedido para su detención y extradición.
- **Entidades del Brasil:** se está gestionando con CLAMOR y otros organismos de derechos humanos brasileños una acción conjunta ante el gobierno de ese país, peticionando su colaboración en la búsqueda y captura del prófugo.

Carlos Suárez Mason es responsable de la represión producida en jurisdicción del Primer Cuerpo de Ejército –Capital y provincia de Buenos Aires– durante la primera etapa de la dictadura. Una suma interminable de secuestros, torturas y asesinatos. Es inaceptable que gobiernos llamados ***"amigos"*** puedan facilitarle sus negocios y desplazamientos. Dificultarle su inmerecida libertad, denunciar sus guaridas y colaborar en su detención es más un deber que un excitante desafío periodístico.



Pican, pican las serpientes...

ESTAS GOTITAS, SI NO TE ENVENENAN, TE CURAN

Por los Dres. Abrevaya, Muñiz y Ceo

Un grupo de laboratoristas, apoyados por la ***Fundación Humor****, está en condiciones de afirmar que una serie de venenos conocidos, aplicados en dosis especiales, pueden producir efectos milagrosos en pro de la salud.*

El hallazgo, que puede cambiar la historia de nuestros males, aún no ha sido dado a conocer ante la comunidad científica, por miedo a que deje de ser un descubrimiento para convertirse en una simple incógnita.

Usted, que vive envenenado, pero en el fondo es optimista, sin saberlo también tiene la clave: los que viven más o menos envenenados están más cerca de curarse que los otros, los que no sienten nada.

CROTOSILVINA B.

Este veneno se extrae de una variedad de la vistosa coral (Bull rich ofidien sen), chiquitita pero peligrosísima. Inoculado en tratamientos de shock, nos salva del síndrome del Chismorreo, la Envidia Tiñosa, el Mal de Bad Milk y distintas enfermedades típicas de literatos y periodistas.



CROTOBERNARDINA N.

Distribuida en exclusividad por Laboratorios Marianex, es de difícil obtención, ya que se extrae de un crótalo escurridizo y de gran mimetismo: la Cobra (Cobra Carox Acanalada). Su letal veneno ofrece buenos resultados en la cura de la Hipocresía, la Mitomanía y el Insomnio de aquellos pacientes que duermen sólo cuatro horas por día. Es eficaz analgésico en casos de Golpes y Torceduras Institucionales.

CROTOFAUSTITA M.

Ponzoña letal que, en pequeñas dosis, produce defensas naturales contra males convencionales. Se extrae de una variedad de la víbora crucera (Fausta Crucis Martinoidea). Una sobredosis puede provocar el Mal de San Víctor. Pero dosificada evita la ceguera intelectual, la paranoia, las conductas psicopáticas, los errores electorales y otros síntomas retardatarios.



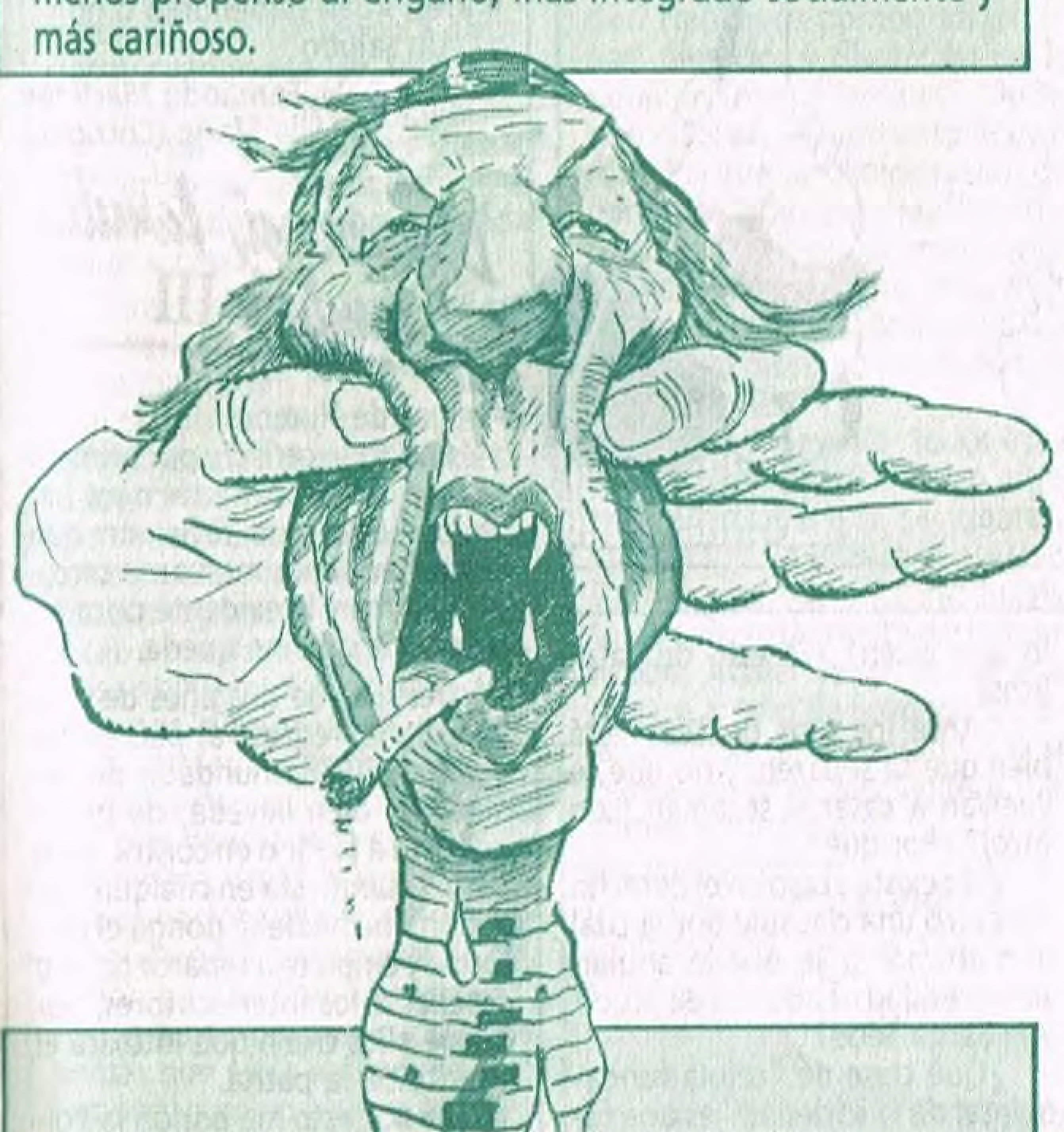


CROTOTHATCHERINA M.

Toxina que se extrae de los ataques de la variedad Rubia Albión, serpiente británica de aspecto desagradable (Ferrum Madam Thatcher Serpentina). Alrededor del sector atacado produce una zona de exclusión que debilita esa parte, pero fortalece el resto del cuerpo contra penetraciones infecciosas. El paciente inoculado se torna menos gil, menos propenso al engaño, más integrado socialmente y más cariñoso.

CROTOSAADINA V.

Potente tósigo, capaz de diezmar a multitudes enteras si se lo administra a mansalva. Surge espontáneamente de la variedad más temible de la cascabel: Cascabelita Verticalis Saapo, también conocida como Vichenzo Leonidaes Catrasca. Su imposición en el organismo produce, ipso facto, un profundo sentimiento democrático, deseos de renovación, a la vez que constantes dolores de cabeza, mientras dura el tratamiento. En síntesis: un veneno tan malo que al final es bueno.





CROTOCESARINA M.

De la Cascabel (Menotia Afabilis Pelotari) surge la crotocesarina, antídoto o antidóping de benéficas propiedades para quienes padecen de Egocentrismo, Verborragia, Tabaquismo y falta de Autocrítica. Asimismo, los Procesos febriles que suelen manifestarse en el cuerpo social, ante la crotocesarina, retroceden a cuarteles de invierno. Cuando el medicamento pueda ser fabricado en gran escala, será la fiesta de todos.

CROTOUBALDINA S.

Líquido mefítico que despide la Yorará cuando se encoleriza. Su productor (Ubaldosaurio Cegetínico) se confunde en la vegetación, a tal punto que hay momentos en los que ni él mismo sabe dónde está. Su veneno lacrimógeno produce una notoria reacción frente a la parálisis, el facilismo, el desgano laboral, la angurria política, la demagogia y otros males endémicos. La crotoubaldina inmuniza frente al antisemitismo, el proselitismo y el paracaidismo.



Increíble pero rigurosamente cierto: esta quincena llegaron cuatro cartas en papel cuadriculado, seis con letra ilegible, otras seis con denuncias pero sin fotocopias de documentos de identidad, un número no identificado de anónimos, e infinidad de misivas sin ingenio ni contenido. Es más: todos los firmantes esperan ver publicadas sus cartas, y se enojan si únicamente elegimos algunas. Hace siglos que comenzamos esta acción advirtiendo los requisitos mínimos e indispensables...¿hasta cuándo? En fin: la dirección cambió. Ahora estamos en Venezuela 842, (1070) Capital.

¿ME ESTARÁ PIDIENDO UN AUSTRAL?

JOBH

Familia sí, divorcio también I

Queridos amigos:

Nos impulsa a escribirles estas líneas la actitud de un grupo de personas que se creen con derecho a representarnos, autotitulándose Movimiento en Defensa de la Familia (MODEFA). Estas personas se lanzaron a una gran campaña intentando confundir a la población, anteponiendo dos cosas totalmente ajenas la una de la otra: Familia y Divorcio.

1) Una familia no se crea exclusivamente por medio del matrimonio. Se crea con mucho amor y esfuerzo, siendo el matrimonio un accidente. No une y ata a los seres humanos un acta labrada ante un Juez de Paz.

2) No es el matrimonio la base de nuestra sociedad. Fue, es y será **la familia** la base de toda sociedad.

3) A una familia no la destruye el divorcio. La destruyen la mentira, la violencia, la actitud de quien llamándose "jefe" de la misma, en lugar de guiar al resto de los componentes les exige cumplan con lo que él impone por el hecho de ser mayor, poseer experiencia y considerarse superior, dictando normas estrictas sin consulta, sin debate, excluyendo a la esposa (es mujer y debe obediencia) y a sus hijos (son chicos y no deben disentir). La destruye también la "reina del hogar" que obedece sumisa, acepta la infidelidad y va gestando en esa familia, a través de sus hijos, futuros machistas empedernidos y dóciles amas de casa por una cuestión de comodidad.

Hace catorce años decidimos formar una familia. Nos casamos, perteneciendo a esa franja de la sociedad que tiene la suerte de tener dos hijos legales anotados en su libreta. Estamos, sin embargo, a favor de una buena ley de divorcio como la sancionada en España, por ejemplo.

¡Sí a la familia! ¡Sí al divorcio!

¡Sí al matrimonio! ¡Sí a la sinceridad! ¡Sí al amor!

¡No a las reglas impuestas! ¡No a la hipocresía!

Mabel Carmen Rey de Talia (30)
Jorge Omar Talia (33)
Jorge Javier Talia (10)
Nancy Mabel Talia (9)
(Entre paréntesis, las edades de los firmantes, padres e hijos.)

Quilmes Oeste

Familia sí, divorcio también II

Señores de Humor:

Ante todo quiero dejar sentado que en el tema del divorcio no tengo intereses personales en juego. No estoy casado (tengo 16 años), no soy hijo de padres separados ni de abuelos ídem ni sufrí persecuciones por parte de nadie de los implicados en esto. Pero sí (aunque era católico) me tienen recontra-putrefacto las campañas de la Iglesia y de organismos de paranoicos tipo "Tradición Familia y Propiedad" (cuyo lema debe ser "Lo tradicional es que nuestras familias tengan muchas propiedades"), además de cuanto retrógrado hay en el país contra la aparición de una ley de divorcio vincular. Sobre este tema, yo en mi inocente juventud me hago unas preguntas simples:

¿Por qué la Iglesia, aun a sabiendas de que la aparición de una ley de divorcio no implica ni la separación obligatoria de todas las parejas ni mucho menos, trata el tema en estos términos tergiversando el asunto y engañando a todos los que todavía creen en lo que dicen? ¿Es esto de católicos?

¿Ante los ojos de Dios está bien que se separen, y no que se vuelvan a casar si se aman (con otro)? ¿Por qué?

¿No existe acaso en el derecho canónico una cláusula por la cual el matrimonio se puede anular, sin necesidad ni siquiera de acudir a la Santa Sede?

¿Qué clase de "célula fundamental de la sociedad" es una familia donde los padres andan a las patadas con el consiguiente mal ejemplo para los hijos?

¿Cuál es el mérito ante Dios de que un cristiano no se divorcie porque no puede?

¿No están estos organismos tomando el papel que le correspondería a la conciencia de cada uno?

¿Por qué razón lógica es que "separación mal menor, divorcio mal supremo"?

¿Hasta cuándo estos señores cogotudos seguirán rigiendo los destinos del país, o es que con el proceso no aprendimos nada? Y a los mismos señores junto con sus señoras gordas, los curas medievales y demás gorilas les pregunto:

¿Qué sigue en su lista después de esto? ¿La sanción de leyes que permitan la censura? ¿O un golpe de estado más?

A los curas especialmente, les pregunto:

¿Si ustedes nunca estuvieron casados, por qué opinan con tanta seguridad sobre el tema?

Al señor Beccar Varela, con toda su sapiencia, le pregunto:

¿Cómo alguien puede tener la caradurez de salir en televisión para pedir que se convoque un plebiscito para ratificar la supuesta oposición del pueblo argentino a la sanción de esta ley y, al ser interrogado sobre qué pasaría si éste confirmaba lo contrario, responder muy suelto de cuerpo que en ese caso el plebiscito sería rechazado? (Tiempo Nuevo).

A los diputados implicados en el tema les digo:

En sus manos está que estos señores que gobernaban en la sombra en todos los gobiernos anteriores, especialmente los militares, sigan haciéndolo o no.

Un saludo

H. Fernando Martínez
Villa María (Córdoba)

Divorcio sí, familia también III

Amigos de Humor:

Con todo cariño y por primera vez me dirijo a ustedes para hacerles llegar una reflexión que desde hace unos meses me carcome el alma y la evidente poca inteligencia que me queda.

Después de dos años de vivir en España, regresé al país en febrero de 1985, inundado de democracia bien llevada; de gente que está a favor o en contra pero que se manifiesta en cualquier lado, sin que nadie se ponga el uniforme y empiece a repartir palos o detener a los interlocutores, por lo que ellos creen que intoxica el espíritu de la patria.

No por esto me pongo la boina y la faja ni voy a renegar de mi país, pues también en ese tiempo viví muchos inconvenientes y graves problemas nacionales que nublan el horizonte de nuestra madre patria.

Pero entremos en el tema que motiva esta carta. Hace más o menos un año, en un programa radial escuché al Sr. Ulises Barrera, que manifestó con gran "ímpetu, coraje y decisión" la tesis que las casas de masajes, en nuestro país, son algo que destroza, humilla y

envilece el ser nacional, y que habría que cerrarlas porque iban a destruir a la familia argentina, haciendo que matrimonios felices se convirtieran en un desastre a todo nivel.

El segundo caso acontece hace pocos meses con los dimes y diretes de la famosa película "Yo te saludo, María", donde la Iglesia se dedicó a atacar su proyección con toda la artillería que tuviese a mano.

El tercero y último de los acontecimientos es el divorcio, donde parlamentarios de segunda (hombres y mujeres), la Iglesia y la innombrable (Tradición, Familia y Propiedad) se ocupan de pelear por el no-divorcio, alegando que es la destrucción de la familia.

En lo que a mí respecta, la reflexión que merece esta gente es de lo peor, pero hagamos especificaciones: soy soltero, por lo tanto no necesito el divorcio como un problema de interés particular, tengo 29 años y las películas fuertes no me asustan, y mi vida sexual la creo lo suficientemente abierta como para no andar escondiendo mi accionar.

Pero si algún matrimonio se deshace por alguna canita al aire que él o ella hicieron en un sauna, evidentemente jamás se amaron; si alguien se vuelve ateo después de ver "Yo te saludo, María", evidentemente siempre fue ateo; y si alguien sale corriendo a divorciarse, cuando sea ley, es que ya estaba separado. No creo que nadie que sea feliz se va a ver en la obligación de divorciarse por el solo hecho de que ahora se pueda volver a casar.

Con todo esto sólo quiero plantearles algo bastante grave a mi forma de ver. Primero, que la subversión existe, pero que es ideológica, que se nos trata de tarados, que evidentemente creen que se nos tiene que llevar atados como perros por la calle, que si no se nos dirige como a un caballo en el carro nos descarriamos y caeremos en el fuego eterno de las tentaciones demoníacas, cuando tanto la Iglesia, el Poder Legislativo y más de cuatro puritanos tienen más de una mujer, o más de un hombre, y más de cuatro chanchuyos nacionales e internacionales, que no son justamente un galardón para el "sentir nacional". Por lo tanto no puedo dejar de pensar que estos señores no sólo nos tratan como a un pueblo de mogólicos y retrasados mentales, sino que bajo sus blancas túnicas esconden la más peligrosa y temida de las subversiones, la de escondernos la verdad, para que nunca nos olvidemos de aquello de que "La Argentina es el centro del universo y que Gardel canta cada día mejor." Gracias.

José Araujo
Capital

Divorcio sí, familia también IV

Sr. Director:

Con respecto a la concentración a la cual convocó la Iglesia para el día 5 del corriente, me pregunto si la Argentina o los argentinos vivimos en la prehistoria. Porque mientras en el resto del mundo las ideas avanzan, aquí se han momificado en sus enseñanzas e inmovilizado en sus dogmas.

Al convocar a una manifestación, ¿no intentan hacer una demostración de poder? ¿Pueden acaso los que supuestamente viven en el celibato, opinar y querer imponer sobre lo que es el matrimonio?

Cuando Gregorio VII forzó a los curas al celibato, cometió una grave equivocación. ¿Con qué derecho puede un cura predicar sobre la familia si no la posee? Es él quien debería dar el ejemplo. Pero en la actitud de no comprender la necesidad de una ley, están discriminando a todas aquellas personas que ya formaron una nueva pareja y tienen hijos, o sea, a todos lo que tienen derecho a rehacer su vida.

Me pregunto: ¿dónde estaban nuestros queridos eclesiásticos cuando en la época del proceso miles de personas eran asesinadas? Hablan de pornografía, drogas, divorcio y disolución de la familia. ¿De qué familias? ¿De las que ellos en su momento apoyaron? Porque la demostración de poder de hoy bien podrían haberla hecho en su momento, cuando muchos niños, mujeres y hombres eran arrancados de sus casas para morir y sufrir todo tipo de vejaciones.

En ese momento todos estuvieron bien callados, salvo algunos sacerdotes que se jugaron. Pero la Iglesia les dio la espalda. De este modo, la doctrina de Cristo ha sido totalmente desnaturalizada. Actualmente, no es más que un medio de propaganda de la promesa de un paraíso que se puede comprar con algunas oraciones y mucho oro.

Ya es hora de que nuestra Iglesia Católica haga un examen de conciencia y deje de lado tanta omnipotencia comodidad y orgullo. Es hora de tomar un poco –por lo menos– el camino de Jesús.

Un saludo a todos los que realizan la revista Humor, de la que no me privo jamás, y especialmente a Héctor Ruiz Núñez, José Pablo Feinmann y Eduardo Duhalde, que son mis favoritos.

Mabel Lilian Ayala
Capital

Pito enojoso

Queridos amigos:

Leyendo la nota de Marcelo Figueras en el Nº 174 sobre "La noche de los lápices", recordé con disgusto la noche en que María Seoane y Héctor Ruiz Núñez fueron invitados al programa de Radio Nacional "Cosas nuestras", conducido por Blanca Rébori.

Cenábamos, y con mi esposo escuchábamos con atención y mucho dolor los testimonios de ellos sobre el trabajo que habían realizado y la manera en que se habían internado en la vida de cada uno de esos chicos; no podíamos dejar de recordar a otros chicos que habían sido amigos entrañables y compañeros de escuela, que habían desaparecido en esa época de horror, y alguna lágrima se escapaba como tantas otras veces.

Mi bebé, próximo a nacer, se movía en la panza recordándome la esperanza puesta en un futuro mejor.

En un momento dado se recibió un mensaje telefónico de una señora indignadísima porque en el relato de una anécdota se había mencionado la palabra "pito". Y su enojo era tal, que reprochaba a un programa de Radio Nacional haber bajado atrozmente su "nivel" largando al aire esa palabra soez; en su mente no cabía ningún otro razonamiento. Había escuchado el relato de torturas, secuestros, muerte, sin inmutarse, pero sólo se molestó cuando escuchó la palabra "pito" y referida al sexo de uno de los chicos; le pareció una falta de respeto a los oyentes y un deshonor para la radio.

En ese momento las ganas de llorar fueron enormes, pero de bronca; nosotros nos miramos y la reflexión fue única: ¿Te das cuenta por qué estamos como estamos?... No lo podíamos creer. Pensábamos que esa época era ya pasado, pero con gente que sigue pensando así, no veo que las cosas cambien demasiado.

Hace nueve días nació mi bebita y muchas veces cuando la miro recuerdo a todos aquellos bebés que nacieron en cautiverio. En ese instante, la bronca por gente que piensa como esa señora se transforma en fuerza para seguir luchando, para ofrecer a nuestra hija la posibilidad de ser un ser libre a pesar de todo, de ser un ser pensante y poder cultivar en ella la semilla de la verdad y la justicia; para no ocultarle el pasado y permitir que su futuro sea más claro.

Ya que no podemos desterrar completamente a gente que sigue viviendo con los pies en la democracia y la mente en la represión, tratemos entonces de concientizar a las generaciones que vienen para que nunca más tengamos que lamentar otra "Noche de los lápices".

Gracias por leer esta carta y espero sepan disculpar los errores; fue escrita de un tirón entre mamadera y mamadera.

Un cariñoso saludo para todos.

Elsa G. Fernández de Barba
Capital

Contestador automático

Juan Bervejillo (Montevideo): Agradecemos tu dedicación, pero te hacen falta unos cuantos decenios de plumín. Por ahora, tus dibujos son aciagos. A practicar.

Alfreda de D'Errico (Junín): Alarmada porque en el Nº 174 aparecieron como insufribles "las revistas de las salas de espera de los consultorios", se apresura a aclarar que en el consultorio de su esposo, el Dr. Daniel D'Errico, únicamente se exponen ejemplares de "Humor". Así se hace, Alfreda.

Josefina Nosotti (Mar del Plata): Trataremos de hacer una nota sobre el tema.

Jorge Omar Ríos (Haedo): Alguien que rescata a la "gente buena" merced a una anécdota que podría haber resultado penosa (un extravío) y fue solucionada por un taxista de quien sólo se tienen estos datos: su nombre de pila es Rubén y es conductor del coche 222 de la parada de taxis de Haedo. Hacia él vaya el agradecimiento del Sr. Ríos y un sonar de flugelhorns y ocarinas.

Si no alcanza el espacio para nombrarlos a todos, sabrán comprender.



Imbelloni hizo reclamo de su banca al juez

El ex diputado nacional justicialista Norberto

¡Hallazgo arqueológico! ¡Estamos hechos unas Pascuas!

EXTRAÑOS ROSTROS DE PIEDRA

Por Garaycochea / Sanz

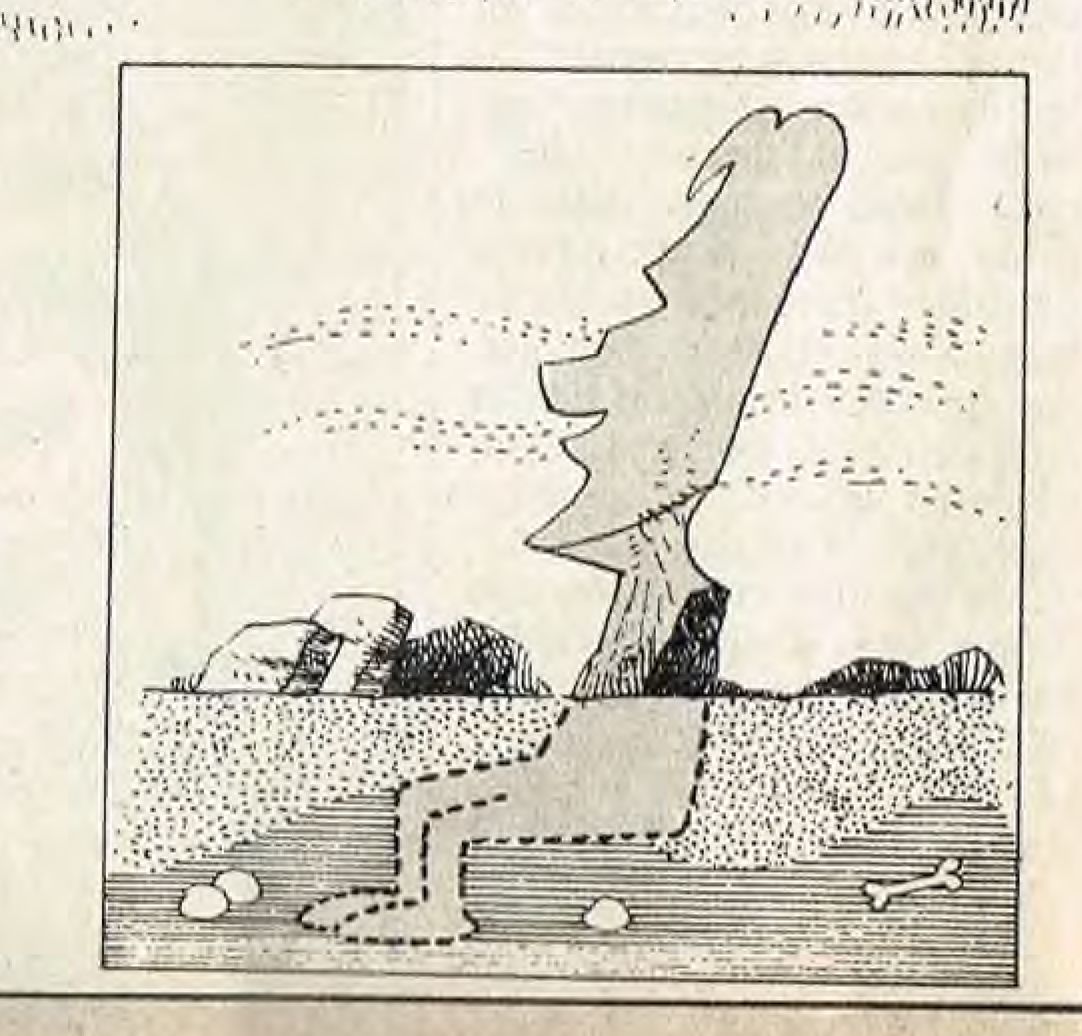
Estos enigmáticos rostros de piedra impresionan a los arqueólogos por la dureza del material –que supera a la de las figuras de la isla de Pascua– y lo enigmático de su significado. ¿A quién representan? Eso, ¿a quién? ¿Cómo los levantaron? ¿Quién los puso ahí? ¿Quién tiró la piedra?

Primer enigma

Esta impresionante cara de piedra se descubrió en Paraguay, cerca de Rajate-Che. Los científicos suponen que representa a Imbé-Yoní, dios o caudillo de los peroneté, famoso por lo mágico de sus desapariciones y lo duro de su carácter. Un carácter duro, en suma.

¿Quién lo puso ahí?

Siguiendo con las suposiciones, se estima que la imagen de **Imbé-Yoní** fue llevada de contrabando a su actual sitio por algunos nativos de la zona que pretendían beneficiarse con sus dones mágicos. Integrante del gran Congreso de su tribu, Imbé-Yoní habría sido desplazado por el cacique Pedrí-Ní, pese a ser éste mucho más blando. **Imbé-Yoní** reclamó siempre con dureza su trono y hace tronar el escarmiento y una lluvia de maldiciones cuando los nativos lo invocan.
Según las investigaciones, la figura de **Imbé-Yoní** estaría enterrada –y cómo– en la posición de quien espera sentado. Algunos piensan que seguirá así mucho tiempo, hasta que le caven más la fosa.

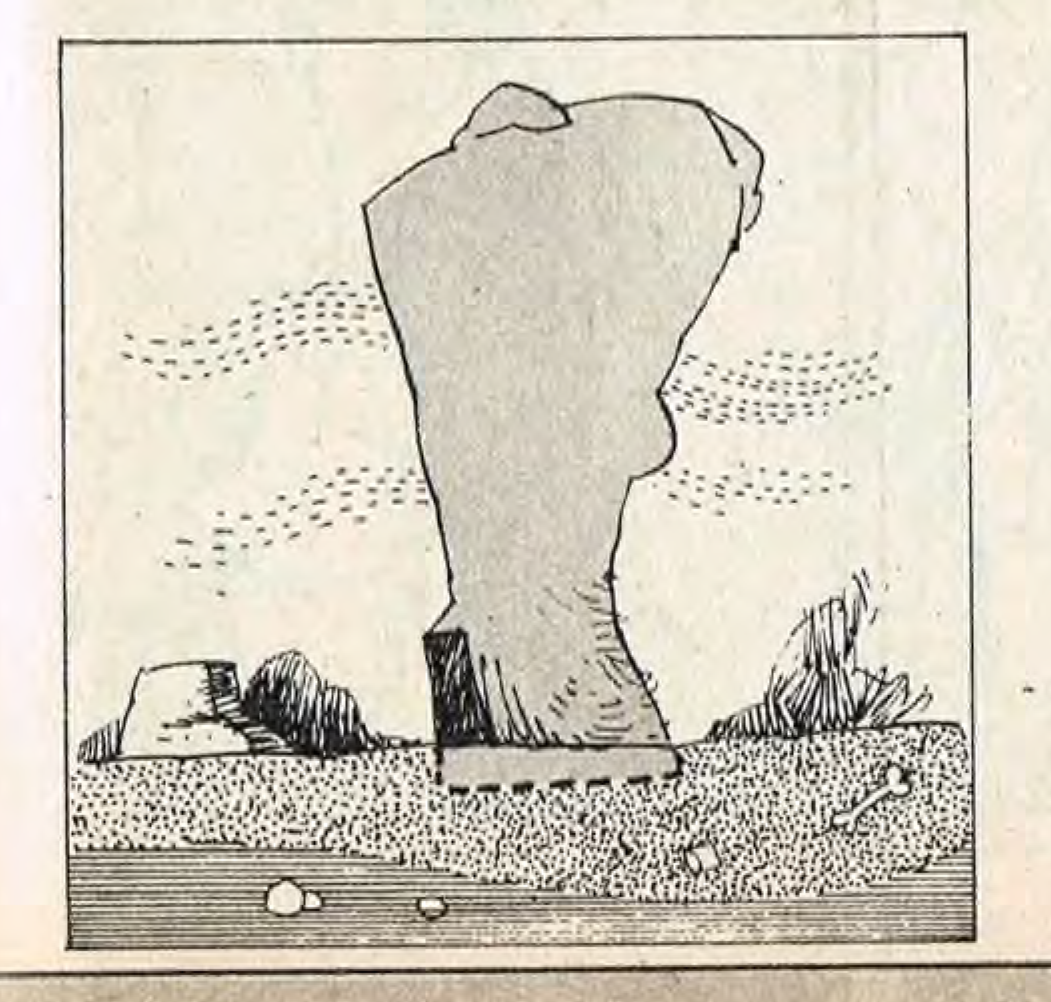


Segundo enigma

Esta otra cara pétrea ha sido descubierta en una zona ribereña de Avellaneda, al hacerse excavaciones para la prolongación del subte. Los primeros estudios del cacique **Hermi-Lauquén** –a él representaría la figura– no han sido completados. Y tal vez nunca lo serán. Pero se supone (nadie está seguro con él) que fue jefe de un antiguo grupo asentado en la zona. Es una cara de durísima piedra caliza, o paliza; una estatua de línea dura. Lo notable de su supervivencia radica en que **Hermi-Lauquén** retenía su banca, también de piedra, sin aparecer nunca por el Congreso de notables, compareciendo sólo para recoger las ofrendas ("dietas") de la tribu, que lo siguió adorando pero cada vez menos.



¿Quién lo puso ahí?



Un total misterio rodea la aparición de este rostro de piedra. ¿Lo hicieron por partes en otro lado y luego fue trasladado? ¿Quién lo construyó? ¿Fueron extraterrestes, extraacuáticos o extrapartidarios? **Hermi-Lauquén** (traducido, significa "El-que-nunca-va") habría representado también al Dios del Fuego. Los nativos le temían y se alejaban de su imagen para no quemarse, o se acercaban invocando la lluvia, para apagar el incendio. Según las investigaciones, la colosal masa pétrea de **Hermi-Lauquén** tiene poca base, tal vez debido a las erosiones internas. Es más, puede caerse en cualquier momento, razón por la cual no conviene admirarla de cerca. Y aquí termina el informe científico, hasta que aparezcan más caras de piedra.

Un funcionario de cuarta se lleva 30.000 dólares del Estado. En tanto –y cuando Argentina y Brasil buscan integrarse–, la CIA clava una cuña en Bolivia. ¿Qué cosa nos interesa más?

EL PENTAGONO YA NO ESTA TAN LEJOS

Por Enrique Vázquez

Hasta hace un par de semanas, esta nota tenía un único sentido, que se expresaba con simpleza: algunos senadores están demorando la discusión de la **Ley de Defensa Nacional** (que ya tiene media sanción de Diputados) porque quieren reflotar jurídicamente la doctrina de la seguridad nacional.

Tan simple y tan grave como eso.

Pero después, el sentido de la nota varió. Ocurrieron dos cosas: la **Agencia Central de Inteligencia** norteamericana diagramó y puso en marcha una operación bélica en un país vecino (Bolivia);. y la torpeza política de algunos dirigentes radicales enturbió el clima de distensión y normalidad que había acompañado, desde aquí, el viaje presidencial.

Era la primera vez que ***Raúl Alfonsín*** tenía una gira apacible. No hubo planteos militares, no hubo actitudes hostiles por parte de la CGT, no hubo contratiempos para el presidente interino, ***Víctor Martínez***, que tuvo incluso la prudencia de no abrir la boca durante su permanencia en la Casa Rosada.

Sin embargo, una información envenenada, provista –como tantas otras– por la **Secretaría de Inteligencia del Estado**, estalló en la columna del periodista ***Jesús Iglesias Rouco*** en el diario **La Prensa**, justo el día en que ***Facundo Suárez*** se hacía cargo de la conducción de la SIDE. El tema enarbolado por ***Iglesias Rouco*** es banal y secundario: un funcionario de cuarta categoría, ***Pablo Valle***, se alzó con 30 mil dólares del Estado argentino y permanece prófugo en algún lugar de Estados Unidos. Según los agentes que informaron al informante ***Iglesias Rouco***, ***Valle*** habría vendido "claves secretas" de la Cancillería o de la propia SIDE. Vale recordar que el propio ***Iglesias Rouco*** "descifró" un cable secreto enviado desde Washington al palacio San Martín, en los primeros meses de gobierno democrático, de modo que las "claves secretas" no parecen ser tan claves ni tan secretas y mal puede "venderlas" un funcionario de cuarto nivel operativo. Además transcurren tiempos de paz, y cuando estábamos en plena guerra con Gran Bretaña las claves del Ejército eran descifradas por satélites espías en fracción de segundos, y los dos primeros bombardeos británicos acabaron con los radares argentinos en las islas.

Despejado el tema de las claves –que podría ser político– queda el otro, el delito común. ***Pablo Valle*** le robó al Estado 30 mil dólares. ***Pablo Valle*** no es el primer radical que le roba algo al Estado, y seguramente no será el último. ¿Y? Sin embargo, entre los propios radicales comenzó la caza del hombre que "bancó" a ***Valle*** para que ocupara su cargo público. Como siempre ocurre en estas contiendas, el que ligó la peor parte fue el Presidente: el nombramiento de ***Valle*** tenía su firma, como corresponde a todos los nombramientos del área de Inteligencia. Y entre acusaciones mutuas, trapos al sol y reproches inconducentes, los argentinos perdimos una oportunidad fantástica –la oportunidad que nos daba ese primer período de franca paz y estabilidad interna– para pensar los grandes temas que aún nos debemos a nosotros mismos y a nuestra historia inmediata.

Uno de esos temas es la Ley de Defensa. Las fuerzas de movilización rápida del Pentágono norteamericano ya no sólo ocupan la faja central del continente; ya no sólo tienen campamentos fijos en Honduras, Guatemala, Grenada, Costa Rica y El Salvador. Ahora están ahí nomás, a media hora de vuelo de la frontera Norte de la Argentina. **En Bolivia.**



Convengamos que la decisión del Congreso de Estados Unidos de apoyar con nuevos 100 millones de dólares a los contras es algo que compromete, de por sí, la seguridad y la soberanía de nuestro país. Así como nosotros buscamos y reclamamos en su momento la solidaridad activa del resto del continente cuando las papas quemaban en las Malvinas, Nicaragua procura un comportamiento similar. Y la solidaridad o el desinterés de un país como la Argentina es un dato que Estados Unidos tiene en cuenta a la hora de medir riesgos y evaluar las posibilidades de éxito de una invasión.

Pero si no hay una Ley de Defensa integral de la Argentina, que prevea situaciones de conflicto remoto como ésta, las posibilidades de actuar se reducen a la buena voluntad de la Cancillería.

Pero el tema es que ahora el conflicto no es remoto, o mejor dicho no es solamente un conflicto remoto, en tierras calientes: ahora el conflicto nos involucra, y en lugar de malgastar fuerzas de inteligencia en abastecer las columnas de ***Iglesias Rouco***, los servicios de espionaje argentinos deberían observar atentamente el desempeño de los militares norteamericanos en Bolivia.

Por supuesto, en el caso (todavía improbable) de que los servicios de espionaje locales hayan abandonado la doctrina de la seguridad nacional, que tiene a los hombres del Pentágono como "comandantes supremos".

La CIA decidió ocupar territorialmente Bolivia, con helicópteros y aviones de reconocimiento enviados directamente desde Panamá a bordo de los gigantescos KC-130 y KC-135 de la USAF, con el pretexto de combatir a los narcotraficantes, tres años después de la asunción (con apoyo norteamericano) del gobierno de los coqueros, presidido por el general ***García Meza*** y el coronel ***Arce Gómez***, y al mismo tiempo que se firma el primer gran acuerdo de cooperación y coordinación de políticas económicas entre la Argentina y el Brasil. Las tropas de élite desplegadas por el Pentágono en Bolivia se incrustan como una cuña, precisamente, entre estos dos vecinos aventajados del país del altiplano.

La Argentina y el Brasil asumen el 50 por ciento del total de la deuda externa latinoamericana: **unos 150 mil millones de dólares**. Actuando en tándem, podrían ejercer una presión desmesurada sobre los acreedores del Norte, y muy posiblemente harían modificar las condiciones de cancelación de los débitos. Simultáneamente, el ensamble de las economías argentina y brasileña potenciaría el reclamo de nuevos códigos para el mercado internacional de productos primarios, y por otra parte el mercado subcontinental de productos con alto valor agregado podría ser satisfecho "en familia", sin encarecimientos por flete o regalías. En ambos casos se produciría un indudable malestar entre círculos selectos de los States.

La virtual invasión norteamericana a Bolivia, si bien llega tarde para combatir a los narcotraficantes que ellos mismos pusieron en el gobierno hace tres años, llega a tiempo para advertirle al presidente brasileño ***José Sarney***, que no debe profundizar los lazos de amistad y buenas transacciones con el presidente cubano, ***Fidel Castro***. Brasil y Cuba acaban de reanudar relaciones diplomáticas después de 22 años de ruptura, y ***Sarney*** ya adelantó que "no tiene obstáculos" para venderles armas a los cubanos. La CIA sospecha que por lo menos una parte de esas armas pueden ir a parar a manos sandinistas. Por otra parte, el Brasil ha reanudado sus ventas de armas al gobierno socialista de Angola, aunque en esto sigue la tradición pragmática de los propios militares brasileños, que en plena dictadura anticomunista emprendieron negocios multimillonarios con las ex-colonias portuguesas del Africa, sin tener en cuenta su nueva coloratura política.

Los militares argentinos, por esa misma época y con la perspicacia que los caracteriza, suscribían un "pacto" con el régimen racista blanco de Sudáfrica, con un saldo comercial negativo de casi 1.500 millones de dólares anuales.

En este cuadro, sólo un ingenuo puede suponer que la CIA está en Bolivia para combatir a los narcotraficantes y nada más. Porque si se tuerce la vista hacia el Oeste, aparece el otro vecino –el Perú– con una situación interna indefinida y con una clara postura de rebeldía ante los compromisos económicos externos heredados de períodos anteriores.

La Argentina y el Brasil, por inicitiva de Alfonsín y por buena disposición de ***Sarney***, están en vísperas de dar el salto más colosal del siglo en materia de integración.

Aquella sentencia de ***Perón*** –"El año 2000 nos encontrará unidos o dominados"– comienza a resolverse en términos de liberación. Sin embargo, los herederos de ***Perón*** aparentemente no lo han advertido: siguen perdidos en la interna del quién es quién.

La alianza política y económica de los dos mayores países de América Latina no ha provocado, hasta ahora, ni un solo debate en la sociedad argentina; hasta los medios de comunicación la han ignorado. ¿O hay que decir saboteado?

Allá en el Norte, en cambio, han reaccionado con reflejos portentosos.

Y mientras acá discutimos la efectividad de la SIDE por un funcionario venal, en cualquier momento se pueden producir fenómenos que alteren el intento de integración. Por ejemplo: ¿qué están haciendo nuestros servicios para impedir que la CIA "trabaje" sobre los hacendados de Santa Cruz de la Sierra? El desprendimiento del departamento santacruceño –el más importante de Bolivia– y su anexión al Brasil resquebrajaría la política de buena vecindad e introduciría un factor artificial de tensiones entre la Argentina y el Brasil.

¿Qué estamos haciendo para impedir un conflicto artificial?

Estos asuntos de fondo se pierden de vista mientras nos distraen con un funcionario de cuarta que se escapó con 30 mil dólares.

En una de ésas, la CIA ya está operando entre nosotros y no nos dimos cuenta.

PROTECCION AL MENOR

Esto ocurrió el 9 de Julio en un colegio primario. Los alumnos de tercer y cuarto grado prepararon un acto inusual. Sin Lapridas almidonados, ni Fray Justos Santamaría de Oro de cartón, estos mocosos lograron con nosotros lo que a ellos les sale tan fácil. Sí, los muy tunantes...

NOS HICIERON LLORAR

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré





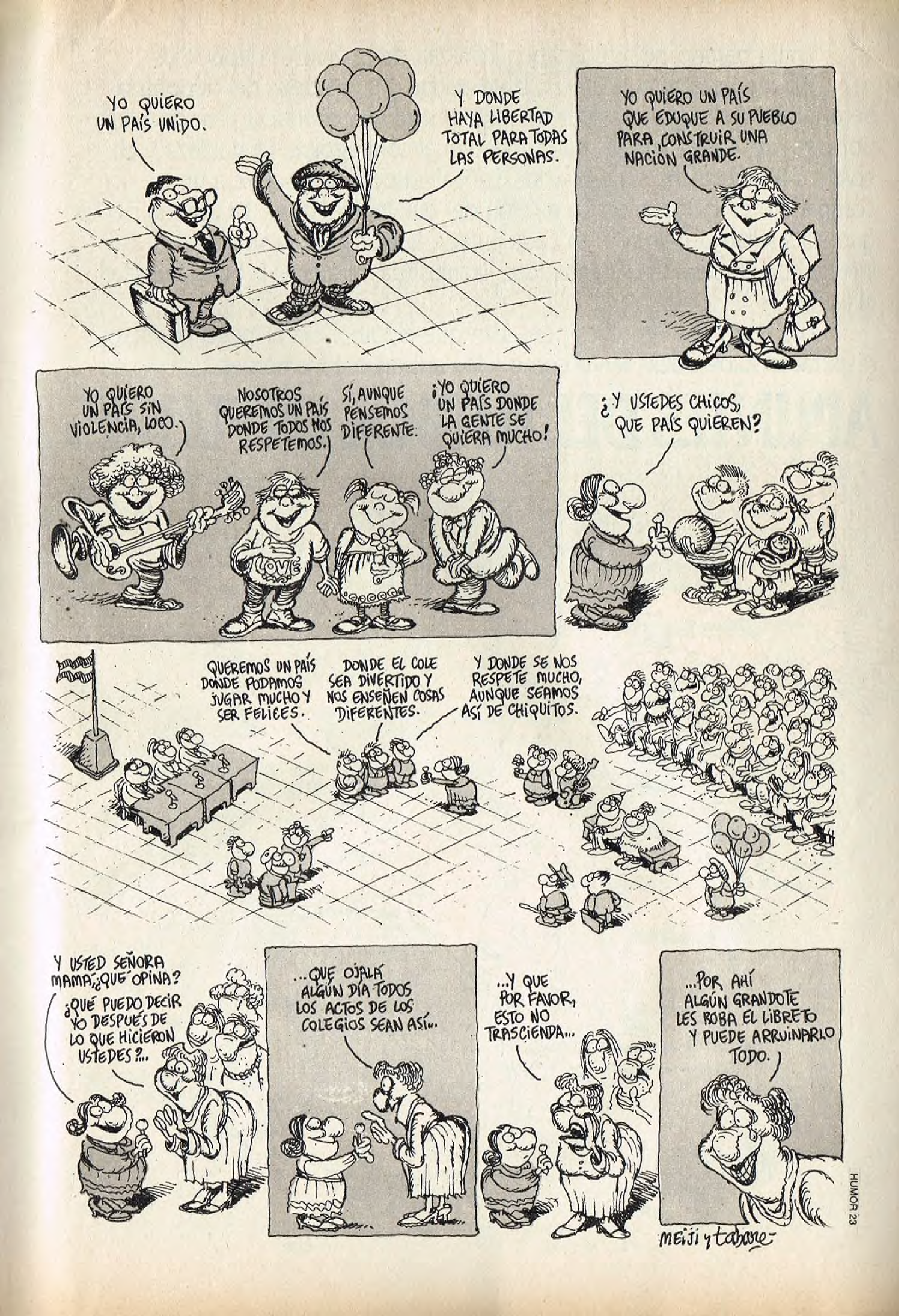











YO QUIERO UN PAÍS UNIDO.
Y DONDE HAYA LIBERTAD TOTAL PARA TODAS LAS PERSONAS.
YO QUIERO UN PAÍS QUE EDUQUE A SU PUEBLO PARA CONSTRUIR UNA NACIÓN GRANDE.
YO QUIERO UN PAÍS SIN VIOLENCIA, LOCO.
NOSOTROS QUEREMOS UN PAÍS DONDE TODOS NOS RESPETEMOS.
SÍ, AUNQUE PENSEMOS DIFERENTE.
¡YO QUIERO UN PAÍS DONDE LA GENTE SE QUIERA MUCHO!
¿Y USTEDES CHICOS, QUE PAÍS QUIEREN?
QUEREMOS UN PAÍS DONDE PODAMOS JUGAR MUCHO Y SER FELICES.
DONDE EL COLE SEA DIVERTIDO Y NOS ENSEÑEN COSAS DIFERENTES.
Y DONDE SE NOS RESPETE MUCHO, AUNQUE SEAMOS ASÍ DE CHIQUITOS.
Y USTED SEÑORA MAMÁ, ¿QUÉ OPINA?
¿QUÉ PUEDO DECIR YO DESPUÉS DE LO QUE HICIERON USTEDES?...
...QUE OJALÁ ALGÚN DÍA TODOS LOS ACTOS DE LOS COLEGIOS SEAN ASÍ...
...Y QUE POR FAVOR, ESTO NO TRASCIENDA...
...POR AHÍ ALGÚN GRANDOTE LES ROBA EL LIBRETO Y PUEDE ARRUINARLO TODO.
MEIJI y tabaré

En un partido de fútbol caben infinidad de novelescos episodios.

Allí reconocemos la fuerza, la velocidad y la destreza del deportista. Pero también el engaño astuto del que amaga una conducta para decidirse por otra. Las sutiles intrigas que preceden al contragolpe. La nobleza y el coraje del que cincha sin renuncios. La lealtad del que socorre a un compañero en dificultades. La traición del que lo abandona. La avaricia de los que no sueltan la pelota. Y en cada jugada, la hidalguía, la soberbia, la inteligencia, la cobardía, la estupidez, la injusticia, la suerte, la burla, la risa o el llanto.

Los Hombres Sensibles pensaban que el fútbol era el juego perfecto, y respetaban a los cracks tanto como a los artistas o a los héroes.

APUNTES DEL FUTBOL EN FLORES





Por Alejandro Dolina
Ilustración: Carlos Nine

Se asegura que los muchachos del Angel Gris tenían un equipo. La opinión general suele identificarlo con el legendario Empalme San Vicente, conocido también como el Cuadro de las Mil Derrotas.

Según parece, a través de modestas giras, anduvieron por barriadas hostiles, como Temperley, Caseros, Saavedra, San Miguel, Florencio Varela, San Isidro, Barracas, Liniers, Núñez, Palermo, Hurlingham o Villa Real.

El célebre puntero Héctor Ferrarotti llevó durante muchos años un cuaderno de anotaciones en el que, además de datos estadísticos, hay noticias muy curiosas que vale la pena conocer.

• En Villa Rizzo, todos los partidos terminan con la aniquilación del equipo visitante. Si un cuadro tiene la mala ocurrencia de ganar, su destrucción se concreta a modo de venganza. Si el resultado es una igualdad, la biaba obra como desempate. Y si, como ocurre casi siempre, los visitantes pierden, la violencia toma el nombre de castigo a la torpeza.

En ciertas ocasiones, los partidos deben suspenderse por la lluvia u otras circunstancias. En ningún caso se extrañará la estrolada, que llegará sin fútbol previo, pura, ayuna de pretextos.

• En Caseros hubo una cancha entrañable que tenía un árbol en el medio y que estaba en los terrenos de una casa abandonada.

• En un potrero de Palermo, había oculta entre los yuyos una canilla petisa que malograba a los delanteros veloces.

• Cierto equipo de Merlo jugaba con una pelota tan pesada que nadie se atrevió nunca a cabecearla.

• En un lugar preciso de la cancha de Piraña acecha el demonio. A veces los jugadores pisan el sector infernal, adquieren habilidades secretas, convierten muchos goles, triunfan en Italia, se entregan al lujo y se destruyen.

Otras veces los jugadores pisan al revés y se entorpecen, juegan mal, son excluidos del equipo, abandonan el deporte, se entregan al vicio y se destruyen.

Hay quienes no pisan jamás el coto del diablo y prosiguen oscuramente sus vidas, padecen desengaños, pierden la fe y se destruyen.

Conviene no jugar en la cancha de Piraña.

Las últimas páginas del cuaderno de Ferrarotti contienen historias ajenas. Algunas de ellas muestran un conmovedor afán literario. Veamos.

El tipo que pasaba por ahí.

Suele ocurrir en los equipos de barrio que a la hora de comenzar el partido faltan uno o dos jugadores. Casi siempre se recurre a oscuros sujetos que nunca faltan en la vecindad de los potreros. El destino de estos individuos no es envidiable. Deben jugar en puestos ruines, nadie les pasa la pelota y soportan remoquetes de ocasión, como Gordito, Pelado o Celeste, en alusión al color de su camiseta. Si repentinamente llega el jugador que faltaba, se los reemplaza sin ninguna explicación y ya nadie se acuerda de su existencia.

Pero una tarde, en Villa del Parque, los muchachos del Ciclón de Jonte completaron su formación con uno de estos peregrinos anónimos. Y sucedió que el hombre era un genio. Jugaba y hacía jugar. Convirtió seis goles y realizó hazañas inolvidables. Nunca nadie jugó así. Al terminar el partido se fue en silencio, tal vez en procura de otros desafíos ajenos.

Cuando lo buscaron para felicitarlo, ya no estaba. Preguntaron por él a los lugareños, pero nadie lo conocía. Jamás volvieron a verlo.

Algunos muchachos de Ciclón de Jonte dicen que era un profesional de primera división, pero nadie se contenta con este juicio. La mayoría ha preferido sospechar que era un ángel que les hizo una gauchada. Desde aquella tarde, todos tratan con más cariño a los comedidos que juegan de relleno.

Luciano, el arquero volador

Todos recuerdan a Luciano, el canillita volador.

Desde luego, no era hombre de andar volando en público, como un guarango cualquiera. Hacía sus excursiones aéreas por la noche, aunque a veces se comedía a descolgar barriletes o a alcanzar higos imposibles.

Se le atribuye el descubrimiento de las fuentes del Río Matanza y unos obtusos ensayos acerca de la distinta capacidad que tiene el cielo de sostener, según el barrio que se sobrevuele. Luciano, en verdad, nunca comprendió qué clase de milagro lo hacía volar ni tampoco qué decisión superior lo precipitó un día para siempre.

El hecho es que, en una época, el canillita volador supo ser arquero. Ferrarotti, escuetamente, señala la conveniencia de patearle abajo.

El referí demasiado justo

El colorado De Felipe era referí. Contra la opinión general que lo acreditó como un bombero de cartel, quienes lo conocieron bien juran que nunca hubo un árbitro más justo. Tal vez era demasiado justo.

De Felipe no sólo evaluaba las jugadas para ver si sancionaba alguna infracción: sopesaba también las condiciones morales de los jugadores involucrados, sus historias personales, sus merecimientos deportivos y espirituales. Recién entonces decidía. Y siempre procuraba favorecer a los buenos y castigar a los canallas.

Jamás iba a cobrarle un penal a un defensor decente y honrado, ni aunque el hombre tomara la pelota con las dos manos. En cambio, los jugadores pérfidos, holgazanes o alcahuetes eran penados a cada intervención. Creía que su silbato no estaba al servicio del reglamento, sino para hacer cumplir los propósitos nobles del universo. Aspiraba a un

mundo mejor, donde los pibes melancólicos y soñadores salen campeones y los cancheros y compadrones se van al descenso.

Parece increíble. Sin embargo, todos hemos conocido árbitros de locura inversa, amigos o lacayos de los sobradores, por temor a ser sus víctimas. Inflexibles con los débiles y condescendientes con los matones.

Una tarde casi lo matan en Ciudadela. Los Hombres Sensibles de Flores lamentaron no haber estado allí, para hacerse dar una piña en su homenaje.

El patio de las pelotas perdidas

Los demonios ladrones andan merodeando cerca de las canchas. Cuando la pelota se va lejos, la ocultan entre los yuyales o en las zanjas para que los jugadores no puedan encontrarla. Ya en la noche, llevan las pelotas robadas a un patio secreto.

Los demonios realizan además acuerdos infames con vecinos chúcaros. Y en las madrugadas recorren techos, canaletas y terrazas para completar su despojo.

Nadie lo sabe, pero en el patio están todas las pelotas perdidas: duras reliquias con tiento, flamantes cueros profesionales, humildes "Pulpo" de goma, infames bolas de plástico que doblan en el aire, ásperas veteranas que han conocido mil costurones.

Un día entre los días vendrá del sur un duende bienhechor que ha de liberar las pelotas cautivas para devolverlas a sus dueños. Y todos sentirán la emoción de revivir viejos piques olvidados.

Instrucciones para elegir en un picado

Cuando un grupo de amigos no enrolados en ningún equipo se reúnen para jugar, tiene lugar una emocionante ceremonia destinada a establecer quiénes integrarán los dos bandos. Generalmente dos jugadores se enfrentan en un sorteo o pisada y luego cada uno de ellos elige alternadamente a sus futuros compañeros. Se supone que los más diestros serán elegidos en los primeros turnos, quedando para el final los troncos. Pocos han reparado en el contenido dramático de estos lances. El hombre que está esperando ser elegido vive una situación que rara vez se da en la vida. Sabrá de un modo brutal y exacto en qué medida lo aceptan o lo rechazan. Sin eufemismos, conocerá su verdadera posición en el grupo. A lo largo de los años, muchos futbolistas advertirán su decadencia, conforme su elección sea cada vez más demorada.

Manuel Mandeb, que casi siempre oficiaba de elector, observó que sus decisiones no siempre recaían sobre los más hábiles. En un principio se creyó poseedor de vaya a saber qué sutilezas de orden técnico, que le hacían preferir compañeros que reunían ciertas cualidades.

Pero un día comprendió que lo que en verdad deseaba, era jugar con sus amigos más queridos. Por eso elegía a los que estaban más cerca de su corazón, aunque no fueran tan capaces.

El criterio de Mandeb parece apenas sentimental, pero es también estratégico. Uno juega mejor con sus amigos. Ellos serán generosos, lo ayudarán, lo comprenderán, lo alentarán y lo perdonarán. Un equipo de hombres que se respetan y se quieren es invencible. Y si no lo es, más vale compartir la derrota con los amigos, que la victoria con los extraños o los indeseables.

El último partido de Rosendo Bottaro

Había jugado muchos años en primera. Ahora, unos muchachos lo habían convencido para que integrara un cuadrito de barrio en un torneo nocturno.

–Con usted, Bottaro, no podemos perder.

Bottaro no era un pibe, pero tenía clase. Confiaba en su toque, en su gambeta corta, en su tiro certero.

Su aparición en la cancha mereció algún comentario erudito:

–Ese es Bottaro, el que jugó en Ferro, o en Lanús...

Se permitió el lujo de unos malabarismos truncos antes de empezar el partido.

La noche era oscura y fría. Las tristes luces de la cancha de Urquiza dejaban amplias llanuras de tiniebla donde los wines hacían maniobras invisibles.

En la primera jugada, Bottaro comprendió que estaba viejo. Llegó tarde, y él sabía que la tardanza es lo que denuncia a los mediocres: los cracks llegan a tiempo o no se arriesgan.

Pero no se achicó. Fue a buscar juego más atrás y no tuvo suerte. Se mezcló con los delanteros buscando algún cabezazo y la pelota volaba siempre alto.

Apeló a su pasta de organizador: gritó con firmeza pidiendo calma o preanunciando jugadas, pero sus vaticinios no se cumplieron. Ya en el segundo tiempo, dejó pasar magistralmente una pelota entre sus piernas, pero el que lo acompañaba no entendió la agudeza.

Después se sintió cansado. Oyó algunas burlas desde la escasa tribuna. En los últimos minutos no se vio. A decir verdad, cuando terminó el partido, ya no estaba. Lo buscaron para que devolviera su camiseta, pero el hombre había desaparecido. Algunos pensaron que se había extraviado en las sombras del lateral derecho.

Esa noche, unos chicos que vendían caramelos en la estación vieron pasar por el caminito de carbonilla a un hombre canoso vestido con casaca roja y pantalón corto.

Dicen que iba llorando.

Los Refutadores de Leyendas definen el fútbol como un juego en que veintidós sujetos corren tras de una pelota. La frase, ya clásica, no dice mucho sobre el fútbol, pero deschava sin piedad a quien la formula. El mismo criterio permite afirmar que las novelas de Flaubert son una astuta combinación de papel y tinta. ¡Líbrenos Dios de percibir el mundo con este simple cinismo!

El fútbol es –yo también lo creo– el juego perfecto.

Hoy que el destino ha querido hacernos campeones mundiales, conviene decirlo apasionadamente.

Lejos de las metáforas oficiales que nos invitan a seguir el ejemplo de nuestros futbolistas para encontrar el destino nacional, yo apenas cumplo en homenajear a Bottaro, a Ferrarotti, a Luciano, a los miles de pioneros atorrantes que impartieron una ética, una estética, tal vez una cultura, cuyo inapelable resultado son los goles superiores, memorables, criollísimos de Diego Maradona.

Buenas tardes.

Cucina bella, y que limpie tu abuella

INSUFRIBLES EN LA COCINA

Por más que el living sea enorme *uno* siempre vive en la cocina. Y *los otros*, también. Cómo hacer para sobrevivir a *los otros*, es el problema. *Uno* ya se acostumbró a que el té descanse en la lata que reza "Harina", pero hay cosas a las que *uno* no se acostumbra.

Por Alfredo Grondona White (lava de culata)

En una bolsa de residuos cabe una cierta cantidad de residuos. Si **otro** le mete más, ¿cómo hacer el nudito? Claro, el que siempre la tiene que atar, es **uno**...

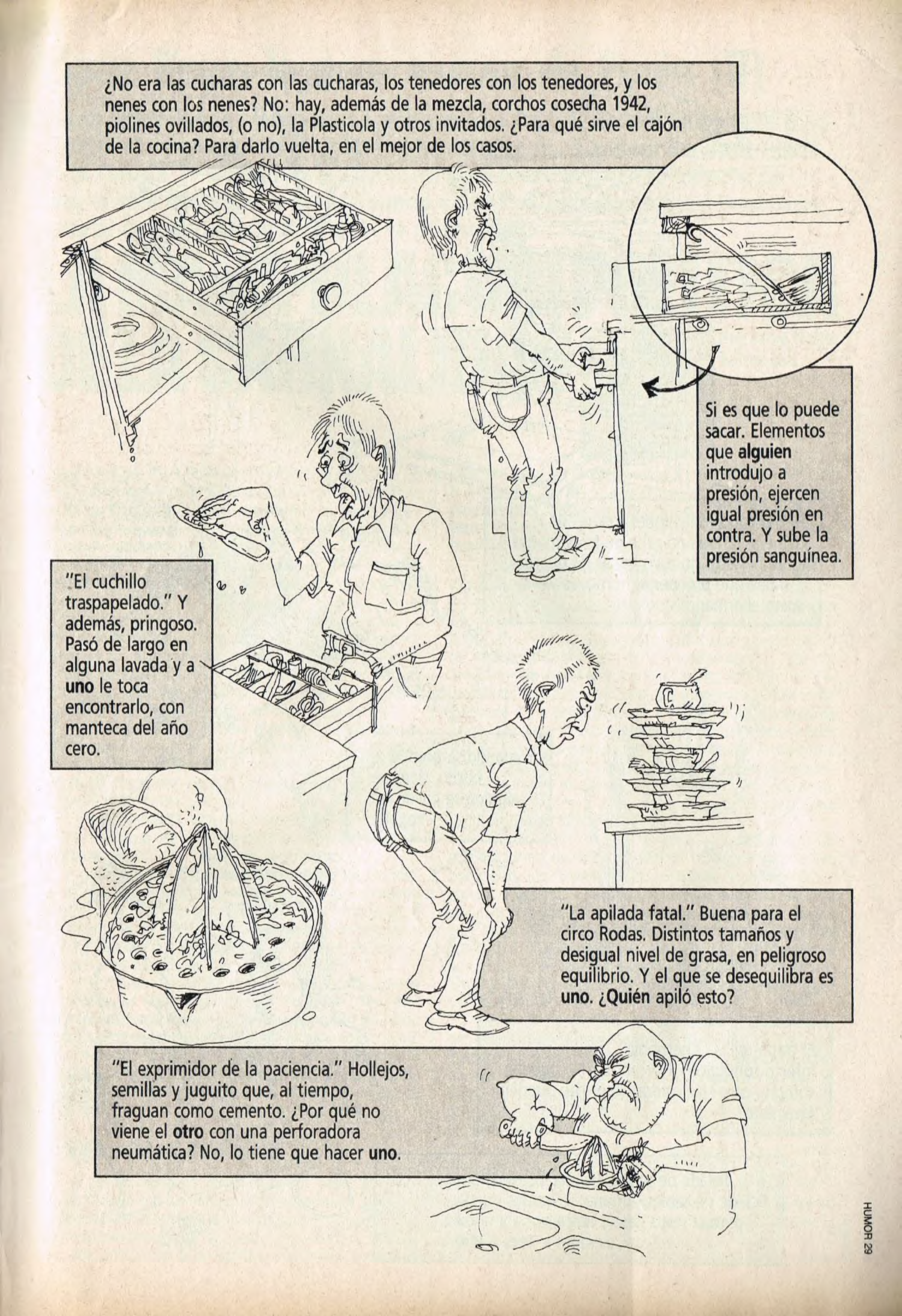
El tacho está cerca. Pero para los **otros**, es más fácil jugar al básquet. Con el tiempo, el rincón se jerarquiza: un "Holiday Inn" para cucarachas del tamaño de un conejo.

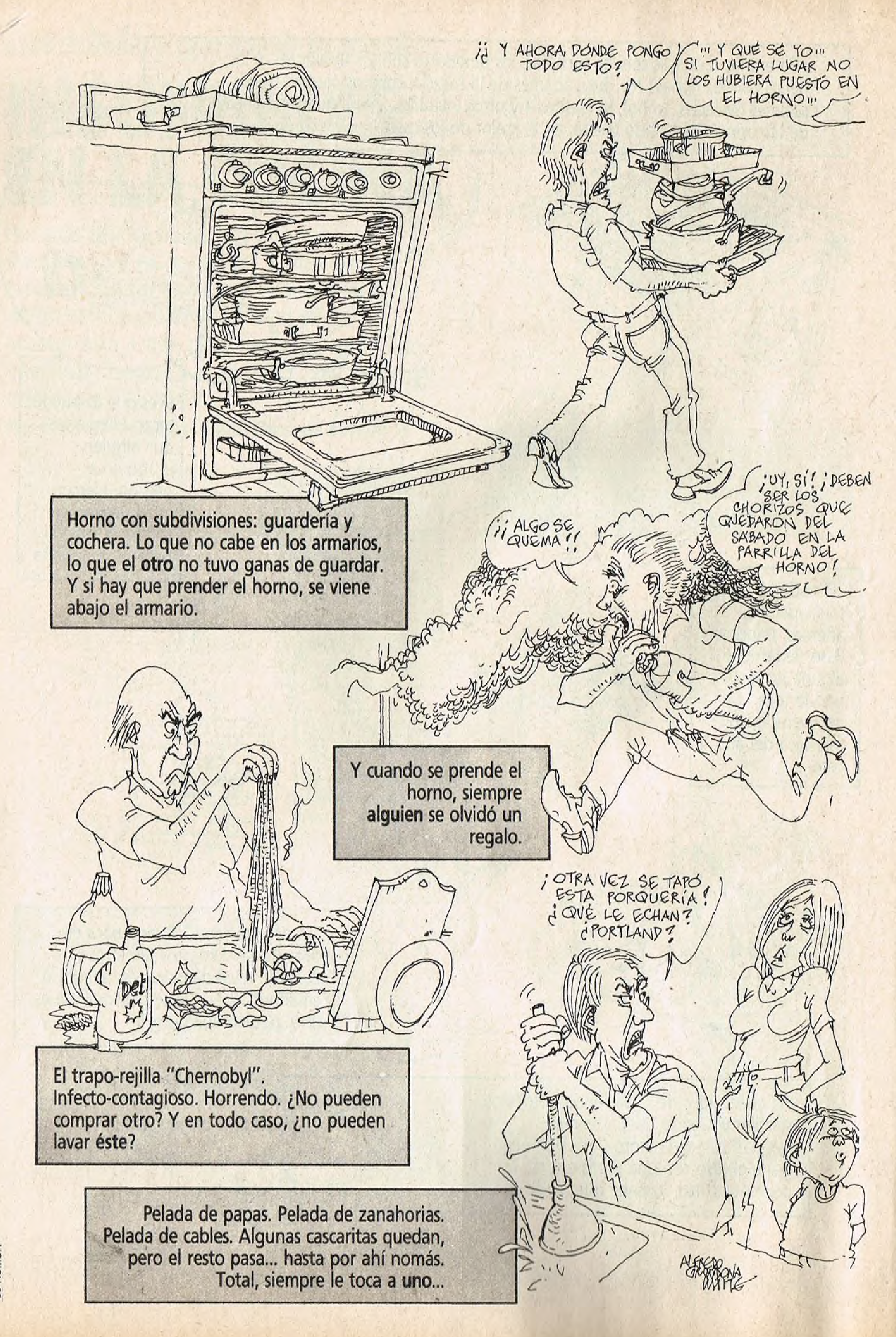


Envases gigantescos de gaseosas, cajas vacías. ¿**Quién** tiró esto? ¿Cómo ya se llenó la bolsa si recién la puse nuevita?



Uno va a dejar la bolsa afuera. Ya está. No, no está. Habla el **otro**: "¿Te fijás si tiré la boleta del gas, que la confundí con la carta de Pepe?" Exterminator en acción...


¿No era las cucharas con las cucharas, los tenedores con los tenedores, y los nenes con los nenes? No: hay, además de la mezcla, corchos cosecha 1942, piolines ovillados, (o no), la Plasticola y otros invitados. ¿Para qué sirve el cajón de la cocina? Para darlo vuelta, en el mejor de los casos.
Si es que lo puede sacar. Elementos que **alguien** introdujo a presión, ejercen igual presión en contra. Y sube la presión sanguínea.
"El cuchillo traspapelado." Y además, pringoso. Pasó de largo en alguna lavada y a **uno** le toca encontrarlo, con manteca del año cero.
"La apilada fatal." Buena para el circo Rodas. Distintos tamaños y desigual nivel de grasa, en peligroso equilibrio. Y el que se desequilibra es **uno**. ¿**Quién** apiló esto?
"El exprimidor de la paciencia." Hollejos, semillas y juguito que, al tiempo, fraguan como cemento. ¿Por qué no viene el **otro** con una perforadora neumática? No, lo tiene que hacer **uno**.


¡¿ Y AHORA DÓNDE PONGO TODO ESTO?
¡¡ Y QUÉ SÉ YO!! SI TUVIERA LUGAR NO LOS HUBIERA PUESTO EN EL HORNO!!
Horno con subdivisiones: guardería y cochera. Lo que no cabe en los armarios, lo que el **otro** no tuvo ganas de guardar. Y si hay que prender el horno, se viene abajo el armario.
¡¡ ALGO SE QUEMA!!
¡UY, SÍ! ¡DEBEN SER LOS CHORIZOS QUE QUEDARON DEL SÁBADO EN LA PARRILLA DEL HORNO!
Y cuando se prende el horno, siempre **alguien** se olvidó un regalo.
Del
El trapo-rejilla "Chernobyl". Infecto-contagioso. Horrendo. ¿No pueden comprar otro? Y en todo caso, ¿no pueden lavar **éste**?
¡OTRA VEZ SE TAPÓ ESTA PORQUERÍA! ¿QUÉ LE ECHAN? ¿PORTLAND?
Pelada de papas. Pelada de zanahorias. Pelada de cables. Algunas cascaritas quedan, pero el resto pasa... hasta por ahí nomás. Total, siempre le toca a **uno**...

López Rega, la cara oscura de Perón (II)

Desde joven, López Rega quiso acercarse a Perón. Quería acercarse a su cuerpo. Calmarle el dolor de la implacable vejez. Y entonces, controlarlo. En la Quinta 17 de Octubre, López maneja tres cuerpos: el muerto de Eva, el vivo de Isabel y el moribundo de Perón. Su proyecto se construye a partir del dominio absoluto de la privacidad.

LA MANIPULACION POLITICA DE LA CARNALIDAD

Por José Pablo Feinmann

Se llamaba Rasputín. Gregoriev Rasputín. Había nacido en 1872 en la provincia de Tobolsk. Era un simple campesino que se transformó en "profeta" para seducir primeramente a los ignorantes de su tierra y luego a los demás: a los terratenientes, a los burgueses y, finalmente, al zar y a la zarina.

Cuando es admitido en el Palacio, sus artes sombrías envuelven en un hálito de ominosa privacidad a los poderosos del reino. El zar y la zarina terminan por no poder vivir ni razonar ni discernir sin consultarlo todo con este monje oscuro, silente, que entreteje las intimidades del poder para enaltecimiento de su delirio de dominio. Su objetivo es claro: no intentará dominar "las masas de la turbulenta Rusia". No: su ámbito es la privacidad del Palacio. Aquí, ejercitará su poder místico sobre los que gobiernan: sobre el zar, la zarina.

Solo él podrá "curar". Sólo él podrá "calmar". Sólo él podrá avizorar lo por venir. Que nada teman el zar y la zarina. Aquí está el obsecuente monje. El monje negro que los protegerá. Que los envolverá en una atmósfera de tan fuerte misticismo que nadie podrá quebrarla.

Coherentemente, este monje tenebroso fue asesinado en una tenebrosa intriga palaciega. Su dominio había ido demasiado lejos.

Que "rasputinismo histórico" suene –en nuestro idioma– a "prostitución histórica", no está mal. Porque el **rasputinismo** es la prostitución de la historia. Es la historia en el ámbito cerrado, en la mezquina privacidad. Es la historia sin pueblo. La historia que se amasa con las flaquezas, los dolores, las miserias carnales de los que detentan el poder.

Creo que he explicitado en varias oportunidades que soy enemigo de los fáciles "paralelismos históricos". **Pero éste añade conocimiento.** Porque el monje **umbandista** José López Rega comparte una metodología de dominación con el oscuro monje barbado de las Rusias esteparias: **la manipulación de la privacidad.** Devorar el Poder desde dentro. Adueñárselo desde la magia, el esoterismo, la obsecuencia melosa y el conjuro de lo por venir.

La carnalidad de Perón

El zar de López era Perón. La zarina, Isabel. Con ellos trabajó. Trabajó con sus flaquezas, sus ambiciones, sus temores. Todo esto es –también– la historia. Porque si bien es cierto que no es posible explicar la historia a partir de la nariz de Cleopatra, una versión de la historia que no incluya **también** la nariz de Cleopatra, será incompleta. Entonces: una historia de la Argentina que no incluya (como uno de sus momentos comprensivos) la **relación entre López Rega y la próstata de Perón**, será insuficiente. Y esto no es nada simple. Al contrario: es arduo, complejo y casi incomprensible.

Estamos acostumbrados a trabajar –en el análisis histórico y político– con categorías sociológicas, con herencias marxistas, weberianas, sartreanas, foucaultianas. Nos tironean los análisis jocundos de Jauretche. La prolija tenacidad de Scalabrini. La buena prosa de Jorge Abelardo Ramos. La inteligencia deslumbrante de Milcíades Peña. Y podría seguir. ¿Pero nos hemos metido **seriamente** con la intimidad doméstica del Poder? ¿Acaso no nos descalabra un poco este monje umbandista que hace de la próstata de un anciano un instrumento de poder? ¿No llega a sorprendernos estar ocupándonos de tales temas? Sí, es así. La próstata de Perón no disculpará sus errores, pero permitirá explicar algo de ellos. Perón perteneció a nuestra historia como **totalidad.** Sus vísceras eran parte de nuestra historia. Al menos así lo entendió López, quien **hizo la historia a partir de la carnalidad de Perón.**

¿Quién –antes que él– introdujo en el universo de las posibilidades la carnalidad de Perón? Los antiperonistas. Los que creían que "muerto Perón, se acaba el peronismo". Y esperaban cada día –infructuosamente– la buena nueva. Pero era un actitud pasiva. Sólo esperaban que ese cuerpo entrara en el ocaso final. López hizo más. Más que los peronistas y los antiperonistas. Más que los peronistas, desde luego. Ya que los peronistas apostaban a la "inmortalidad del Viejo". Ese Viejo astuto y sabio no se iba a morir sin hacer tronar el escarmiento sobre todos los gorilas. ¿Morirse Perón? Jamás.

Pero estos peronistas –estos ardorosos militantes– estaban **lejos.** López estaba allí –en la Quinta 17 de Octubre–, con inextricables artes había logrado entrar y ahora nadie lo echaría. Por el contrario, cada día su poder se acrecentaba. Su objetivo era la próstata de Perón. ¿Qué militante pensaba en la prostata de Perón? Ni siquiera era capaz de imaginar que el glorioso Viejo padeciera miserias semejantes. López las conocía de cerca. Había luchado arduamente para lograr esa cercanía. "¿Le duele, General?" "Me duele, López." "Cálmese, General. Yo habré de quitarle el dolor." Y López hacía esto y aquello y el General se calmaba, el dolor se iba, y el General, como todo hombre, temía el dolor y agradecía a quien lo liberaba de él.

En la patria lejana, miles de activistas luchaban y morían



por Perón. En la intimidad de la Quinta madrileña, López le calmaba el dolor prostático. En la Argentina los jóvenes peronistas recordaban al Perón de las jornadas heroicas. Al que salió al balcón el 17 de octubre. Al que sostuvo a Evita durante el desgarrado discurso final. Al del "cinco por uno". Al que aparecía por las pantallas de televisión: irónico, burlón, gastando al régimen militar. En la intimidad de la Quinta, López le miraba su rostro actual: sus minuciosas arrugas, sus pecas de viejo, sus temores casi inconfesables. En fin: su carnalidad. Y trabajaba febrilmente."Me he ahogado, López.""Sólo ha sido el frío, General. No debe salir tanto." "Ha venido gente a verme, López." "Suspenda las audiencias, General. Necesita reposo."

Que López se transformara en la "llave para ver a Perón" es consecuencia de un poder que el monje umbandista se había ganado antes: el poder sobre el dolor y el bienestar del cuerpo de Perón. López convenció a Perón de que era él –sólo él, López– quien podía saber qué era bueno y qué era malo para su salud. De aquí a seleccionar a los visitantes del general había un paso, o menos aun. ¿Cómo no iba a poseer López las llaves de la Quinta si ya poseía las llaves del cuerpo del anciano general?

En busca del cuerpo de Perón

Voy a recorrer los pasos de José López Rega otorgándoles una clara intencionalidad: la cercanía con el cuerpo de Perón y –finalmente– su manipulación política.

Era un hombre de exigua corporalidad: medía 1,67 metros. Sólo pesaba 66 kilos. Varias veces se ufanó de haber estado en la jornada inaugural del 17 de octubre. Tenía entonces 29 años. Nunca dijo si se mojó o no las patas en las fuentes, pero lo deslumbró Perón allá arriba, en el balcón, con el pueblo ungiéndolo líder de la Argentina.

Era humilde. Amasó su resentimiento entre Constitución y Saavedra. Aquí, en este barrio marechaliano, vivió oscuramente en un departamento estrecho, casi una habitación de inquilinato. Luego, como un modo de abandonar la marginalidad, ingresa en la policía. Se hace cana. Nunca dejaría de serlo.

Con el tiempo, con su tesón invencible, consigue que lo ubiquen como custodio de la residencia presidencial. Era un palacete instalado en la Avenida del Libertador, entre Austria y Agüero. Hoy está demolido. Pero durante esos días –durante los días en que López consiguió que lo nombraran custodio– vivían allí Perón y Evita.

Es posible que alguna vez López haya entrado al palacete. Pero nunca al primer piso donde vivían Perón y Evita. Estaba lejos aún. Durante la agonía de Evita, intenta acercarse a su cuerpo. Diría: penetrar en él. Jorge Taiana recuerda a un cabo de policía que en 1952 se le acerca para ofrendarle su sangre para Evita. Era el monje umbandista.

Algunos visitantes lo recuerdan de entonces. Nadie ha olvidado un detalle: **la pringosidad** de López. El cabo es meloso. No tiene orgullo. Se presenta como dispuesto a cualquier cosa, a lo humillante incluso. Es como un perro fiel. Como los perros de Perón que luego él habrá de cuidar personalmente.

Evita muere. Perón es derrocado y marcha al exilio. López es trasladado a la Guardia de Infantería, en Moreno 1550. Cumple con su oficio: reparte palos a los manifestantes peronistas de la **resistencia**. Aquí conoce a un hombre en el que habrá de confiar cuando arme su tenebroso aparato represivo de los años '70: Alberto Villar.

En 1962 abandona la policía. Son años inciertos. Está lejos de Perón. ¿Cómo acercarse a esa meta anhelada?

Nadie sabe **exactamente** cómo López conoce a Isabel. O, al menos, hay varias versiones. La más posible: que el desdichado mayor Alberte (lo tiraron desde el balcón de su casa el 24 de marzo de 1976) lo recomendó a Isabel como infatigable guardaespaldas cuando Chabela vino para arreglar cuentas con el vandorismo. Lo cierto es que–cuando la mujer de Perón regresó a Madrid en julio de 1966– viajaba con ella, en el mismo avión, José López Rega.

De aquí en más, la tarea del monje umbandista es lenta pero pertinaz. Primero acepta dormir en una pensión. Tiene cincuenta años. Su anhelo más cercano: entrar en la Quinta de los Perón. Y, en efecto, entra. Pero aún no se queda. Cumple toda clase de tareas. Saca a pasear a los "perritos bandidos", limpia la mesa, lava las prendas, recibe a la gente. Es activo, tenaz, veloz y obediente.

Pero aún no duerme adentro. Y ésta es su meta: penetrar en la Quinta es penetrar en el cuerpo de Perón. Cierta noche, el cuerpo del viejo general se convulsiona. Lo arrasa el catarro. "Me siento mal, López. No voy a salir del dormitorio." López no demora su estudiada respuesta: "Nadie va a entrar a

molestarlo, General. Repose tranquilo. Yo me quedaré a dormir en la puerta de su habitación." Y es así como ocurre. Perón se acuesta, su catarro amaina y en la puerta de su habitación, como un feroz cancerbero, se tiende a dormir López Rega. Es su primera noche en la Quinta. Y ya no se irá. Al día siguiente, se hace traer una cama y ocupa uno de los cuartos.

A Perón le divierte que haya pasado la noche así, tendido frente a su habitación. "Usted es peor que un perro guardián, López." López dice: "Peor, General."

A partir de ese momento –más que nunca– **López es el hombre que siempre está**. Está junto a Isabel. Está junto a Perón. Vigila el cuerpo del general. Está en las entrevistas con los que llegan desde las lejanías a la Quinta. Perón pierde privacidad. Ver a Perón es ver a López. Y más aun: hay que ver **antes** a López para poder ver **después** a Perón. Es el dueño de las llaves. Es el hombre que abre la correspondencia del general. El que selecciona las cartas que habrá de leer y las que no.

El cadáver de Eva

López establece ya contactos como representante de Perón. De su mano –pero aceptados por Perón– aparecen nuevos personajes en la Quinta. López los ha ido a visitar a Italia y ahora están aquí, dialogando con Perón ante los oídos atentos de López. Son los hombres de la logia **Propaganda 2**. Son Gian Carlo Valori, Licio Gelli. Perón los recibe y los escucha. López está allí.

Pero la gran oportunidad para acentuar su oscuro poder se le presenta a López con la devolución del cadáver de Eva. **Son tres, ahora, los cuerpos que va a manipular: el cuerpo muerto de Eva, el cuerpo-receptáculo de Isabel y el cuerpo enfermo de Perón.**

El cuerpo de Eva es colocado en una de las habitaciones de los altos. Allí, López crea una escenografía ritual que sobrecoge. Allí, convence a Isabel de su poder para traspasarle el espíritu de Eva. Volcará a Eva en Isabel. También le dice de esta empresa a Perón. Y Perón acepta. Isabel debe prepararse. Si Eva fue la "Jefa Espiritual de la Nación", Isabel no lo será menos. Pero deberá "estar abierta" para tan enorme empresa. López, entonces, manipula los cuerpos de las dos mujeres. Evita es la dadora de espiritualidad, de fortaleza y pasión. Isabel es la receptora. El amor del pueblo pasará, también, del cuerpo de Eva al de Isabel.

López se transforma en el sacerdote de ese culto transformador. Sus poderes aumentan. Su **necesariedad** es ya insoslayable. "López, ayude a Isabel. Hágala una conductora. Yo le he enseñado cuanto sé. Pero no es aun suficiente." López tranquiliza al general: "Yo voy a hacer lo que falta, General. Le daré a la señora el espíritu de Evita. Voy a introducir un alma en la otra. Quédese tranquilo. Déjeme a mí."

López, ahora, no sólo decide quién ha de entrar o no en la Quinta, qué cartas leerá el general y cuáles irán al canasto, qué se comerá o beberá ese día en casa de los Perón. No: ha ido más allá. Ahora reina sobre los cuerpos y sobre las almas. El alma de Eva le pertenece. Sólo él puede volcarla en el cuerpo de Isabel y darle nueva vida. Sólo él puede hacer de esta mujer pequeña y oscura una auténtica conductora como lo fue la Otra, la que reposa en los altos de la casa. Sólo él –López– puede calmar los dolores del general. "Este doctor Puigvert me ha operado, López –se queja Perón–. Pero los dolores siguen". Y allí está López. Que dice: "Déjeme a mí, general. Déjeme a mí."

Y el general lo deja.

(Continuará)

José Pablo Feinmann



¡AHHH!
¿A?
NO ES ASUNTO MIO, PERO ESA TURRA YA ME TIE
¡GOOL!
¡ASCENSOR!
TA QUE LO PARIO CARAJO
Una pintura de ambientes
INFIERNO EN LA TORRE
Por Maicas y Fortín
Hoy: "Horario de protección al consorcio"
Propietarios invitados:
Los sordos del 5° El rockero del 4°
El cabrero del 5° Elenco estable
¡YO SOY LA PERSONA QUE BUSCAS!
¿PERO QUE PASA, CHE? ¿QUE SON ESOS RUIDOS A ESTA HORA?
SON LOS VIEJITOS DE AL LADO, QUE SE QUEDAN A VER LA TRASNOCHE...
¡YA VERÁS, LILLI SMITH!
¡AHORA ME VAN A ESCUCHAR ESOS SORDOS!
¡TÚ TIENES LA CULPA, DARVINSON!
RINGG!
¡MÁTALO, JOHN!
¡ABRAN, CARAJO!
¿QUÉ PASA, DON COLASIOLLI?
¡BANG!
¡PASA QUE NO HAY FORMA DE HACERLES APAGAR EL TELEVISOR A ESTOS VIEJOS!
¡HUYAMOS!
¿Y SI LLAMAMOS A LA POLICÍA?

La película "La vaquilla", los gallegos la financiaron con el pozo del Prode.



POR UNA ARGENTINA ETICA

La novedosa creación de las diócesis militares - El exceso de politización partidaria entre los dirigentes estudiantiles secundarios - Una insólita carta de monseñor Primatesta sobre el asesinato de los religiosos palotinos - El riesgo de la utilización inadecuada de los pedidos de informes legislativos - Cuatro temas para reflexionar.

Sotanas con galones

Hace pocas semanas, el papa Juan Pablo II dio a conocer la constitución apostólica ***"Spirituali Militum Curae"***, dedicada a la atención espiritual de los miembros de fuerzas armadas. El documento pontificio incluyó como novedad la creación de obispados específicamente militares en los países que contaban con vicariatos castrenses (casi todos occidentales), confiriendo a los uniformados un privilegio del que carecen las demás profesiones y actividades.

Esta preferencia por los hombres de armas no debe sorprender, proviniendo del Papa más conservador desde Pío XII, visceralmente anticomunista, y que ha enhebrado excelentes relaciones con el belicista Reagan.

Lo que constituye motivo de alerta es la consecuencia en la Argentina de la disposición papal. Cuando se están evaluando cambios en los liceos de las Fuerzas Armadas, dirigidos a lograr una mayor integración de los cadetes con los jóvenes civiles, mediante la concurrencia de los futuros oficiales a las universidades nacionales, se institucionaliza una nueva casta militar: los capellanes castrenses.

El responsable de tantas declaraciones lamentables relacionadas al tema de la represión, el vicario castrense José Miguel Medina, ha sido investido como obispo de la nueva ***diócesis militar.*** Ahora tiene autoridad para ordenar sacerdotes y fundar seminarios (¿que engrosarán el presupuesto de las FF.AA.?) donde se cursen estudios para graduarse de capellán militar. Una excelente oportunidad de hacer lucrativa carrera para los que sienten vocación simultánea por las procesiones y las ametralladoras.

Seguramente, en los nuevos seminarios-academias serán nombrados profesores y podrán transferir sus experiencias los monseñores Victorio Bonamín, Ovidio Trípodi y Antonio Plaza, y los curas Pablo Sosa y Christian von Wernich.



Políticos adolescentes

Un estado de crisis se ha instalado en la Federación de Estudiantes Secundarios (FES) de la Capital, como derivación de las divergencias entre las distintas agrupaciones políticas que se han profundizado en el transcurso del año.

Desde su refundación en esta etapa constitucional (noviembre de 1984), la FES ha estado dirigida por la Federación Juvenil Comunista. Esta conducción es más un premio al tradicional activismo de los jóvenes de la "Fede" que la representación de su real inserción entre los estudiantes.

Lamentablemente, los dirigentes secundarios no han sabido –o no han querido– separar los objetivos políticos de los estudiantiles, convirtiendo a la federación en un terreno donde reproducir las confrontaciones partidarias. Incluso, con episodios donde ha estado presente o amenazante la violencia.

Desde octubre de 1985, la mesa directiva de la FES ha calcado la alianza del comunismo y del MAS, con participación minoritaria del peronismo. Con la renuncia a sus cargos en las últimas semanas, los jóvenes peronistas se han aproximado a radicales e intransigentes, que se habían alejado de la participación activa en la entidad estudiantil.

Una Federación de Estudiantes Secundarios con total dominio del FREPU, frente político que –sin duda alguna– no representa la ideología mayoritaria de los estudiantes, corre el riesgo concreto e inminente de perder significación. Y también en este nivel se perciben las consecuencias de la indefinición de la interna comunista, enlazada al debate de un pasado poco feliz, mientras el MAS impone su dirección intelectual a la alianza.

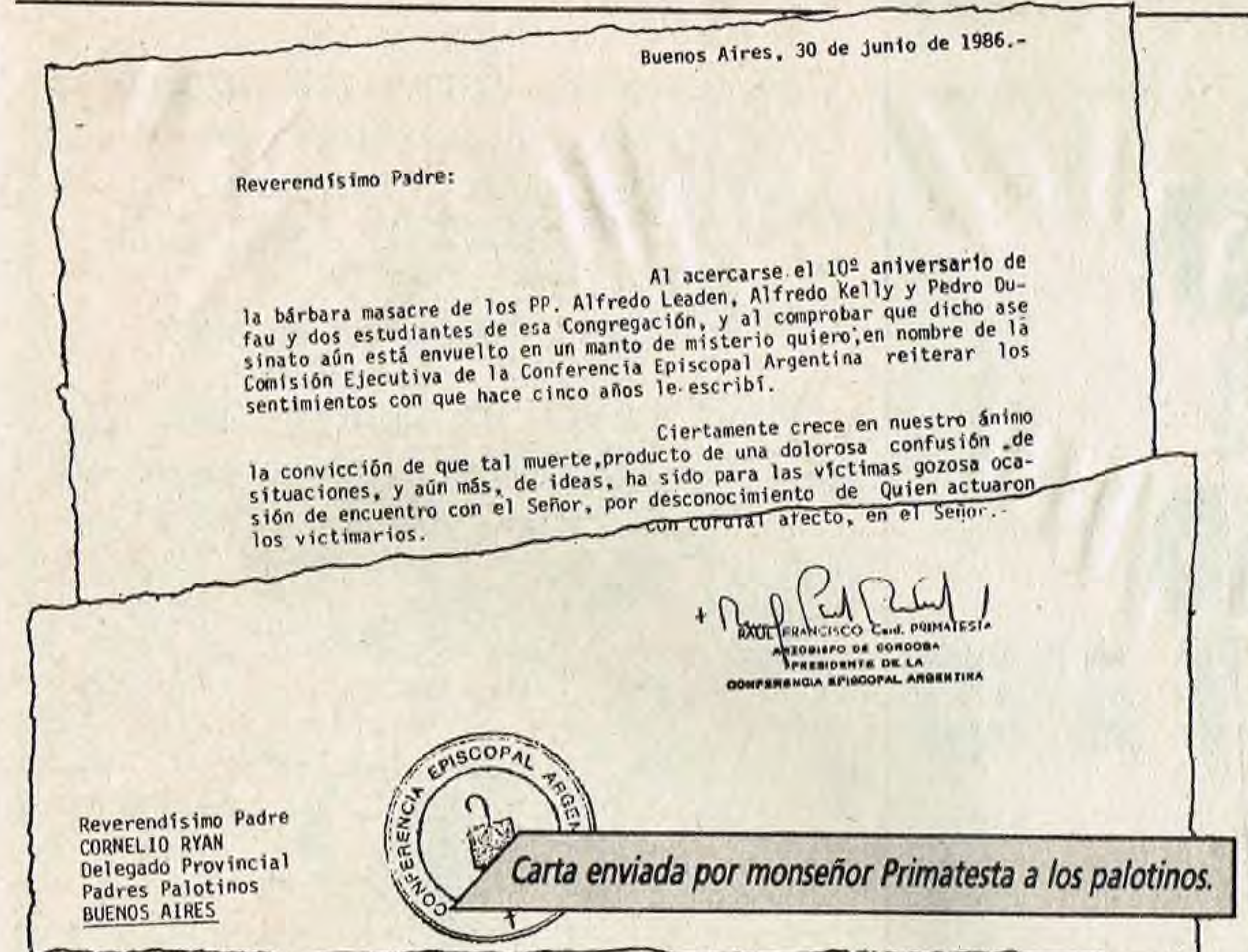
Aunque la mayoría de los jóvenes dirigentes reconocen la necesidad de un acuerdo general que permita la recomposición de la federación bajo nuevos términos, metodología y objetivos, en el momento de las decisiones nadie se muestra dispuesto a ceder espacios o cargos. Como si una enfermiza compulsión privilegiara los intereses partidarios a los deberes de representantes del estudiantado secundario.

Crímenes e hipocresía

Cuando el sacerdote Carlos Mugica fue asesinado por una banda de la Triple A, el Episcopado no vistió luto. Los colegas de Enrique Angelelli tampoco solicitaron investigación sobre el asesinato del apasionado obispo, disfrazado como accidente automovilístico. El secuestro de las monjas francesas Alice Domon y Leonie Duquet, ejecutado por el grupo Astiz, y su tortura en la ESMA, no merecieron una simple mención en los documentos de la Conferencia Episcopal Argentina (CEA). Estos crímenes más conocidos, junto con el de otros cincuenta religiosos asesinados o secuestrados por comandos policiales o militares, conforman un paquete incómodo para la jerarquía eclesiástica, que ha preferido negarlos o disimularlos, evitando empañar sus cordiales relaciones con las Fuerzas Armadas.

Pero el caso que evidencia más claramente esa actitud de los purpurados es el brutal crimen de los cinco religiosos palo-

Por Héctor Ruiz Núñez


Buenos Aires, 30 de junio de 1986.-

Reverendísimo Padre:

Al acercarse el 10º aniversario de la bárbara masacre de los PP. Alfredo Leaden, Alfredo Kelly y Pedro Dufau y dos estudiantes de esa Congregación, y al comprobar que dicho asesinato aún está envuelto en un manto de misterio quiero, en nombre de la Comisión Ejecutiva de la Conferencia Episcopal Argentina reiterar los sentimientos con que hace cinco años le escribí.

Ciertamente crece en nuestro ánimo la convicción de que tal muerte, producto de una dolorosa confusión de situaciones, y aún más, de ideas, ha sido para las víctimas gozosa ocasión de encuentro con el Señor, por desconocimiento de Quien actuaron los victimarios.

Con cordial afecto, en el Señor.-

+ RAUL FRANCISCO Card. PRIMATESTA
ARZOBISPO DE CORDOBA
PRESIDENTE DE LA
CONFERENCIA EPISCOPAL ARGENTINA

Reverendísimo Padre
CORNELIO RYAN
Delegado Provincial
Padres Palotinos
BUENOS AIRES

Carta enviada por monseñor Primatesta a los palotinos.

tinos, ametrallados en la casa parroquial de San Patricio, la madrugada del 5 de julio de 1976. Los tres sacerdotes y dos seminaristas asesinados eran el blanco de la censura de muchos dentro de la aristocrática feligresía del barrio Belgrano R, por su dedicación y prédica a favor de los humildes.

Los criminales –presuntamente miembros de la Policía Federal– dejaron en las paredes inscripciones muy claras sobre sus motivaciones. Una decía: *"Por nuestros compañeros dinamitados en Coordinación"* (dos días antes había estallado una bomba en el comedor del Departamento Central de Policía). Y otra, como despedida: *"Curas hijos de puta"*. El entonces nuncio Pío Laghi se informó por canales no revelados –y le comentó al Superior de los palotinos– que un comando parapolicial había sido el autor del hecho. (Curiosamente, ningún juez solicitó el testimonio de Pío Laghi en la causa penal).

Un deliberado silencio tendió el episcopado nacional sobre este episodio, el crimen más horrendo en la historia de la Iglesia en la Argentina. Cinco años demoró la CEA –hasta 1981– para enviar una nota de pésame a los palotinos.

Días pasados, cuando se cumplía el décimo aniversario, los palotinos recibieron una segunda carta de la Conferencia. Una pieza antológica del eufemismo y la hipocresía. Según el firmante y presidente de la CEA, monseñor Raúl Primatesta, el asesinato de los sacerdotes y seminaristas fue *"producto de una dolorosa confusión de situaciones"*. Hasta podría agradecerse a los criminales que han permitido a *"las víctimas gozosa ocasión de encuentro con el Señor"*.

Hay religiosos palotinos, especialmente los más jóvenes, que opinan que la nota de la CEA es una falsificación. Debe serlo.

¿Pedidos de informes?

Algunos observadores están alertando últimamente sobre la posible utilización desaprensiva de un mecanismo habitual en la democracia: los pedidos de informes. Los legisladores nacionales, provinciales o municipales se dirigen con frecuencia a los respectivos poderes ejecutivos para requerir datos sobre asuntos de su interés o inquietud, o como información previa para sus proyectos de leyes u ordenanzas. Es común, también, que los pedidos de informes sean utilizados por los partidos opositores para desnudar ciertos o supuestos defectos de las administraciones oficialistas con objetivos electorales. En estos casos, es esencial obtener la mayor trascendencia periodística.

En los últimos tiempos se ha observado la acumulación de pedidos de informes referentes a posibles efectos nocivos de productos comerciales. A nadie escapa que cuando la prensa comenta esos pedidos de informes las empresas fabricantes sufren las consecuencias de la desconfianza popular, incluso posterior a cualquier desmentida de la autoridad de control.

En tanto, los legisladores y concejales quedan amparados por sus privilegios: *"Yo tenía una inquietud* –dirá el firmante del pedido de informes– *y sólo pregunté si es verdad que la tela de jean marca 'ZXO' produce cáncer de piel"*. ¡Qué conmovedor! Todo muy inocente; claro que después de planteada la *"inquietud"*, los fabricantes del jean "ZXO" no lo pueden vender ni en Biafra. ¿Qué no haría un empresario para evitar la presentación de estos pedidos de informes que pueden producirle pérdidas enormes...?

Seguramente hubo buena intención, pero hace poco tiempo un concejal porteño presentó un pedido de informes ante la presunción de que los jabones sólidos de los baños públicos podrán ser dañinos para la salud, *"especialmente de los niños"*. ¿Qué pérdida económica habrá representado la inquietud del edil para la firma Valot, la mayor proveedora de este tipo de productos?

El caso del suero Roux-Ocefa –contaminado con mercurio– era un asunto concluido cuando **Humor** (Nº 168) publicó un preciso informe, denunciando la participación sospechosa o negligente de diputados, concejales, periodistas y funcionarios. Seis meses más tarde, el pasado 22 de junio, se publicó que el concejal capitalino Osbaldo Pérez –representante de las 62 Organizaciones– había presentado un nuevo pedido de informes a la Municipalidad sobre la *"posible existencia de toxicidad en el producto"*. El representante peronista no aportaba más datos que los reunidos hasta noviembre de 1985. Incluso, mencionaba *"denuncias de muertes de criaturas en el hospital de niños Ricardo Gutiérrez"*. Cuando **Humor** le requirió la fuente de esa información, Pérez (después de algunos rodeos) se remitió a una noticia aparecida el 1 de octubre de 1985 en el diario **Crónica**..., desmentida rotunda e inmediatamente, por otra parte, por las autoridades de ese hospital. Seguramente, fue un exceso de celo o distracción del señor concejal. Para la misma época, en otra dependencia de la comuna, también se mencionaba a Roux-Ocefa con motivo de la adjudicación de una importante licitación de sueros que había ganado por menor precio.

Los legisladores y concejales que supimos conseguir deberían utilizar con suma cautela los pedidos de informes, a fin de evitar injustos perjuicios, ante los cuales se encuentran indefensos los particulares y las empresas.

Héctor Ruiz Núñez
Investigación: **Marcelo Pagliaro, Fabián Mosenson**

Cocoliches casamenteros

LAS BODAS DEL JET-CHET: SARAH AND ANDRES AND LA KENNEDY AND ED. ISABEL, ESPERANDO

Por Limura

Están en todos los diarios, en todas las radios y en todos los canales de televisión. Acá también. El jet conmovido a pesar de los conflictos de Aerolíneas; y el set que les ganamos a los peruanos en la Davis, agradecido.
Nosotros no nos conformamos con saber que este lorerío no le interesa a nadie: estuvimos en el arroz real de Sarah y el Príncipeh, en el hot-dog americano de Caroline Kennedy y Ed Schlossberg, y en el pulpo a la gallega de Isabelita y su nuevo novio. Y les contamos el destape de la olla.



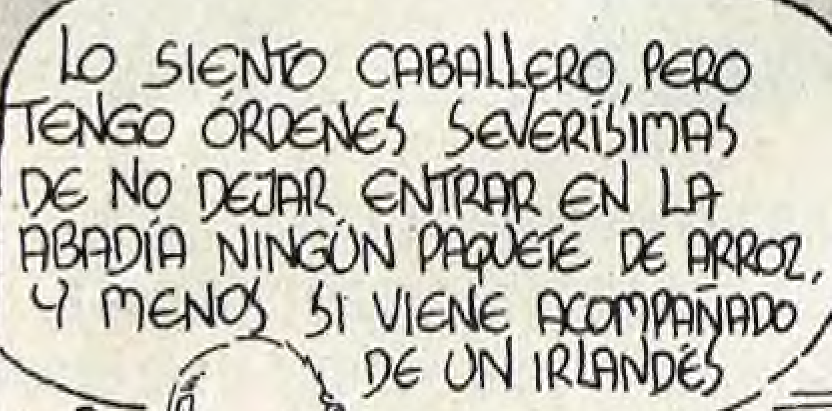


SARAH Y ANDRES

¡BASTA DE HIPOCRESÍAS, SARAH! ACCEDÍ BUENAMENTE A QUE INVITARAS A ALGUNOS DE TUS EX-NOVIOS PREFERIDOS Y AHORA RESULTA QUE HAY QUE SALIR A LO LOCO POR LONDRES A BUSCAR MÁS TRIPLES, PORQUE SON COMO CIEN!

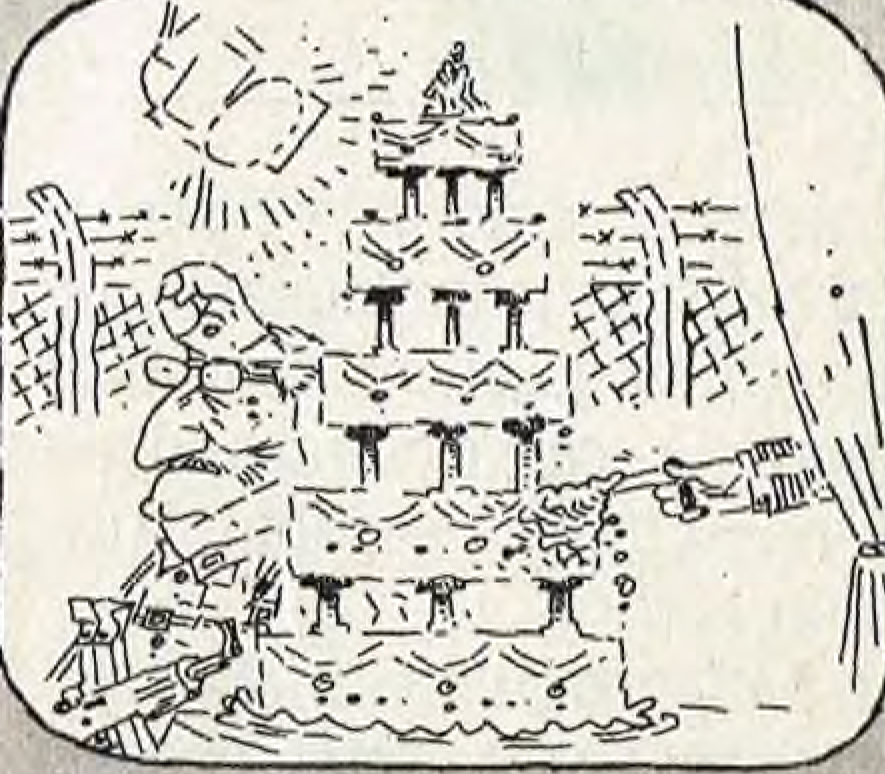
LOURA

LO QUE NO PUDIMOS VER POR T.V.





Hubo estrictas medidas de seguridad.



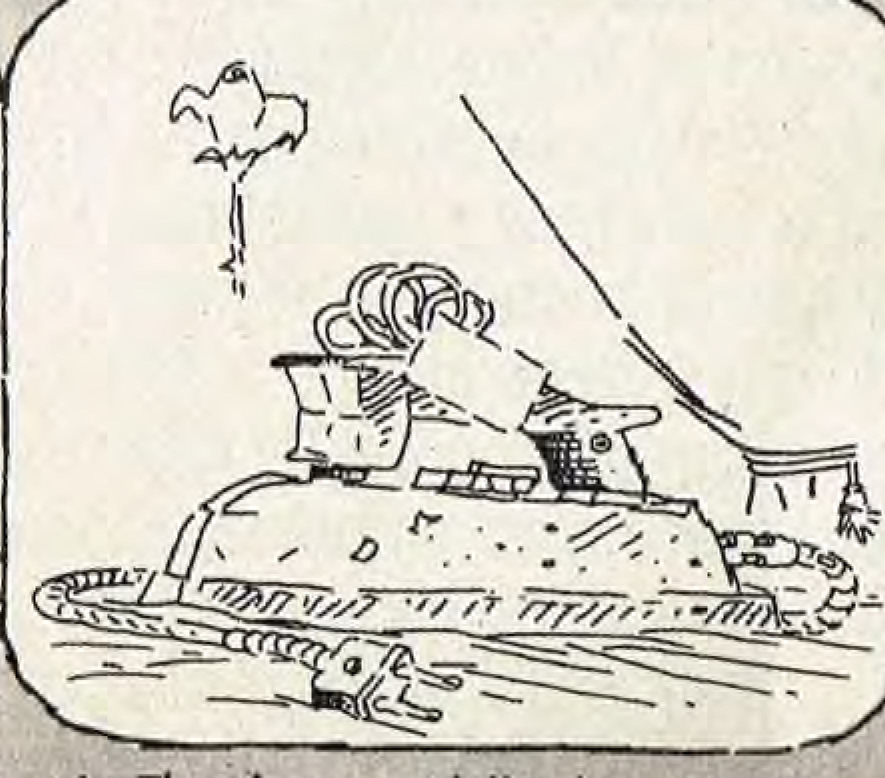
Un comando libio burlando la vigilancia.



El padrastro argentino: sobrio estilo republicano.



Nancy Reagan y su clásica picardía norteamericana.



La Thatcher y su delicado presente.



Voraces y robustos cuerpos diplomáticos, colados.

PACHO O'DONNELL


Reportaje de Mona Moncalvillo
Fotografías de Tito La Penna/ILA

De ser un artista que a veces escribía novela y teatro y otras veces psicoanalizaba, Mario –Pacho– O'Donnell se convirtió en un funcionario comunal, sin ignorar que una cosa iba a contrapelo de la otra. Sin embargo, en sus dos años y medio de gestión como secretario de Cultura de la Municipalidad porteña –cargo que abandonará en octubre– ha salido airoso. ¿O acaso alguien podrá olvidar su nombre y su gestión? Muy pocos de sus antecesores pueden jactarse de lo mismo. Méritos son méritos...

Sin estar respaldado por un proyecto cultural definido por sus mandantes, Pacho, 44 años, cuatro hijos, fue ocupando espacios en la urbe porteña y en los medios de información. Y aunque alguna vez fue blanco de las chanzas de "Humor", por estar en todos lados, él acepta la humorada, pero aclara que en las cosas frívolas y mundanas no aportó su presencia.

Alfonsinista, pero pluralista, en su haber registra haberse rodeado de buenos colaboradores en lugares clave (caso Javier Torre) y exhumado una cultura barrial de participación que, aunque exigua, abrió puertitas. Con sus más y sus menos, fue timoneando hacia lo nacional y popular sin dejar de reconocer que lo hecho por el peronismo en ese campo fue sólido, con hombres incuestionables, por lo que abrevó en ello todo lo que fue necesario.

Jugado por la sinceridad y el diálogo franco, el Dr. O'Donnell no dejó de apostar a los medios de comunicación en manos del Estado, con cambios imprescindibles, para luchar por una política cultural de la Nación que no sea cerrada y elitista. Partidario de los excesos de la libertad, antes que del silencio estéril del quietismo, Pacho se retira pero –a mi entender– no mucho... Su tránsito por la función pública no ha terminado. En la primavera quizá contará con avales como para ponerse al frente de otro proyecto cultural más ambicioso.

–Ahora que estás con un pie adentro y el otro afuera de tu cargo, me parece importante hacer un balance, una evaluación de lo que se pudo y de lo que no se pudo.

–Son casi tres años... En octubre, calculo, dejaré la función. Creo que uno tiene que tener una relación dinámica con la función que ocupa. Es decir, no creo que un funcionario tenga que irse solamente porque le va mal, porque se equivocó mucho, porque tuvo un infarto, o bien porque había un sector político que lo estaba petardeando y finalmente lo derrumba. Cuando asumí esta función, lo hice con mucho susto, con mucha inseguridad de poder ser útil... Te diría que, desde entonces, sigo haciéndome las mismas preguntas todos los días. A mí me hace bien saber que me puedo ir, y que me voy a ir, porque me muestra, o me hace pensar, que soy un representante de un proyecto nacional, de un proyecto político para el país, que no necesariamente se agota en el radicalismo. Soy un tipo esencialmente pluralista, así que cada vez que durante la entrevista hablemos de proyecto político y demás, voy a estar hablando, en general, de lo que es el campo nacional y popular, fundamentalmente. A lo largo de estos tres años hemos podido hacer bastantes cosas, algunas no, nos hemos equivocado en unas cuantas, hemos acertado en otras... Creo que hay algunas cosas que dejamos –no sé por qué empiezo por el haber o por algún haber– y dentro de las cosas que se podrían nombrar, creo que Buenos Aires ya ha integrado al Centro Cultural San Martín y al Centro Cultural Buenos Aires, como si siempre hubieran existido, pero nacieron con nuestra gestión. Existían como edificios, pero vital y funcionalmente no existían. El programa cultural en barrios es, verdaderamente, un proyecto muy apasionante. Y ya ha pasado a la etapa en que los barrios se han hecho dueños de los centros culturales... Ya son los mismos barrios los que se van a encargar de defender a sus vecinos. Hemos avanzado mucho en el programa de sindicatos y fábricas, que todavía no está suficientemente pulido, pero ya hay cuarenta gremios funcionando con eso, haciendo desde informática hasta enseñanza de oficios, pasando por las disciplinas tradicionalmente artísticas. El teatro Presidente Alvear ha adquirido una personalidad que antes no tenía, pues era un poco como una especie de reservorio, digamos un fantasma, allí, en Corrientes. Es ahora claramente un centro de la música popular, con gran concurrencia. El teatro San Martín ha modificado su rumbo; cualquiera puede notar las modificaciones. El Teatro Colón ha abierto en algo su política, hay apertura hacia los chicos, hacia los escenarios callejeros, hacia las plazas, etc. En fin, ha sido mucha la actividad musical, con toda su acción en la escuela, en institutos militares, en plazas, en un montón de lados...

–¿Se cubrieron tus expectativas?

–No... Pero hicimos más de lo que hubiera sido previsible, quizás sobre todo teniendo en cuenta muchas dificultades presupuestarias y, especialmente, la gran devastación que existía en la Secretaría cuando llegamos. Inclusive, hemos podido hacer modificaciones estructurales. Por ejemplo, el presupuesto de la Secretaría estaba destinado en más del 75% al Teatro Colón y al Teatro San Martín, lo que ya habla de un proyecto cultural para determinado público... Con nosotros, creo que sin perjudicar la temporada de estos teatros, en este momento no llegan a un cincuenta por ciento; entonces, ese plus nos deja, justamente, financiar todos estos proyectos culturales, que incluyen, además, desarrollos en universidades, en hospitales, en cárceles...

–Todo hace pensar que, a veces, no necesariamente hacer cosas pasa por el tema dinero, porque creo que el chico pobre de esta historia resultó el Centro Cultural San Martín, que con escasísimo, o casi nada, presupuesto, fue uno de los lugares que más convocó y abrió las puertas a todo el mundo...

–Sí. Al Centro Cultural San Martín hemos logrado más o menos cuadruplicarle el presupuesto original, digamos, para un instituto que, prácticamente, no funcionaba. No es fácil hacer modificaciones presupuestarias veloces, por la misma característica de la asignación de fondos que tiene la Municipalidad... De todas maneras, es un presupuesto muy exiguo porque, prácticamente, no tenía presupuesto.

–Recuerdo que hubo conflictos en el San Martín. Por ejemplo, porque no andaban los ascensores... ¿Pudiste haber apuntalado más la actividad del San Martín? ¿Por qué se descuidó ese Centro durante tanto tiempo...?

–Parece mentira –y ahí vamos a la segunda parte de la pregunta–, esto tiene que ver con las cosas que no hemos podido hacer. Creo que el Centro Cultural San Martín tuvo el problema de los ascensores, como muchas veces el centro cultural del barrio tiene también problemas y se atrasa inexplicablemente en los pagos de sus profesores, o por ahí no se consigue alquilar un piano adecuado para que toque nuestra orquesta de tango... Hay obstáculos, digamos. Siempre digo que el nuestro es un Estado planificado para no funcionar, y que todos aquéllos que protestan contra el Estado, son los mismos que le han metido piedras en sus engranajes; son los mismos que han hecho que la deuda externa privada sea absorbida por el Estado; son los mismos que han transferido empresas absolutamente deficitarias y que ya no servían para nada, haciendo que se las comprara el Estado y, además, en forma fraudulenta. Suelo decir que en un país como el nuestro, periférico, subdesarrollado, meridional, si el Estado verdaderamente funcionase, sería un Estado revolucionario... Entonces, cuando uno asume una función pública, encuentra que cabalga sobre un proyecto que no funciona, o que funciona muy mal. Pero no porque los argentinos seamos vagos ni porque el gobierno sea ineficiente, sino porque realmente parecería todo absolutamente planificado para no funcionar... Tal vez el principal mérito que tengo como funcionario es haber elegido bien a mis colaboradores, haber acertado en la mayoría de mis designaciones. Y quiero rendir homenaje al gran apoyo que hemos recibido del intendente Saguier, un hombre que siempre ha dicho sí a lo que le proponíamos y que, dentro de sus posibilidades, ha rescatado algún dinero para hacer algo, y que nos ha aumentado, aunque sea algo, el presupuesto que tradicionalmente estaba destinado a la Secretaría de Cultura de la Municipalidad.

–En tus comienzos se te veía, tal vez, muy individualista, no sólo porque parecías estar en todos los lugares sino también porque daba la impresión de que necesitabas una repercusión especial de tu persona. Por eso creo que es un buen saldo ese "nosotros" que conjugás hoy...

–Sí... seguramente he crecido en ese aspecto. Pero me gustaría hacer una reflexión... Acepto con gran simpatía las cargadas, pero no es cierto que estaba en todos lados; nadie pudo verme nunca en ningún desfile de modas, ni en la inauguración de ningún lado...

–Ni en el almuerzo a Rockefeller...

–Nunca estuve en un lado no activo, ni en ningún lugar que no hiciera falta que estuviese. Me gustaría, realmente, que alguien se ocupase de hacer un balance de todas mis apariciones, porque creo que todas fueron apariciones estratégicas... En un primer momento pensé –y puedo haberme equivocado– que era necesaria mi presencia, no como Pacho O'Donnell sino como secretario de Cultura, es decir, una persona que está investida de una representación. En ese momento, me pareció que era muy importante acompañar, inclusive físicamente. Siempre he tratado de no ser un funcionario de escritorio... En relación con las críticas iniciales, además de ciertos fenómenos de rechazo que puedo provocar personalmente, creo que algo de lo que

pasaba, o de lo que puede pasar, tiene que ver con el hecho de que nosotros –y en ese momento estaba más corporizado en mí– éramos muy "novedosos" dentro del panorama general de la cultura. La cultura ha estado transitada por la izquierda, por el peronismo o por el liberalismo. No existía el antecedente de esto que de pronto aparecía, que era el radicalismo alfonsinista y que, bueno, no se sabía cómo rotularlo. Cuando los radicales tenemos que apelar a nuestra historia cultural envidiamos profundamente a los peronistas que pueden hablar de Scalabrini Ortiz, que pueden hablar de Jauretche, de Hernández Arregui; a la derecha, que puede hablar de Lugones y de Manuel Gálvez, al liberalismo, que lo tiene a Mallea, a Mujica Lainez, que tiene tantas figuras. Entre los radicales no existen figuras, salvo Ricardo Rojas; es decir, el radicalismo no tiene una tradición cultural. Nosotros somos, prácticamente, quienes dentro de lineamientos claramente explicitados, Yrigoyen, Alem, etc. y de la actualidad, tratamos de traducir al campo de lo cultural un proyecto político. Que, además, hay que interpretarlo permanentemente, porque, sin duda, es novedoso. Creo que eso hizo que al principio se nos mirara con bastante desconfianza y con cierta necesidad de rotularnos de acuerdo con cánones tradicionales...

–¿Llegaste al radicalismo desde la izquierda?

–No. Nunca he sido un hombre de izquierda, aunque respeto a la gente de la izquierda. Creo que siempre fui una persona con estas convicciones que te estoy diciendo. La primera vez que pude pertenecer a un partido político fue cuando lo conocí a Alfonsín y conversé con él...

–¿Antes no tenías ninguno?

–No. Diría que he tenido siempre una militancia ideológica que me ha valido exilios, amenazas, persecuciones, etc., pero nunca había tenido una pertenencia concreta a un movimiento político en particular. La primera vez que me afilié fue al radicalismo.

–Casi más al alfonsinismo que la radicalismo, ¿no?

–Bueno... Yo creo que el alfonsinismo es el rescate más poderoso y más puro de lo que nunca debió dejarse: el radicalismo. Es decir, el radicalismo en un determinado momento sufre, digamos, una desviación de su camino, fundamentalmente a raíz de la aparición del peronismo. El radicalismo no lo supo interpretar bien y quedó entrampado en algo que le era y le sigue siendo muy caro, que es la defensa de los derechos cívicos, la defensa de las libertades de los ciudadanos... Vio al peronismo como algo que amenazaba esto y en realidad fue así, en cierta medida; digamos que, efectivamente, desde ese punto de vista tenía la razón. Pero eso mismo le impide ver lo esencial quizás del proyecto peronista, que era su verdadera representatividad en los sectores populares. Eso deja al radicalismo en la vereda de enfrente, lo deja en una actitud antiperonista que lo lleva a ser también antiobrerista; contamina mucho todas sus actitudes... Y cuando aparece, con Alfonsín, una propuesta convocante, una propuesta masiva, una de las dificultades –y ahí vuelvo a tu segunda pregunta– que seguramente encontramos los que transitamos el radicalismo, es que existen rémoras indudables, dentro del partido, de ciertas tendencias, de algunos sectores internos en los que a veces predomina inevitablemente una visión desconfiada.

–¿Desconfían de vos?

–Creo que sí... Hay sectores que, por supuesto, me ven con alguna desconfianza... Tal vez no puede ser de otra manera, por supuesto, creo que hemos tenido una acción muy evidente, muy visible, que ha generado anticuerpos dentro y fuera del partido. Pero, por otra parte, diría que realmente he sentido mucho apoyo de las figuras esenciales, es decir del presidente, del intendente, del Concejo Deliberante..., de sectores fundamentales, como son los sectores juveniles...

–¿Estás cerca de la Coordinadora?

–Me precio de no pertenecer a ninguna instancia política interna. No sé si es un mérito, pero me llevo bien, en general, con los distintos sectores. Tengo un gran respeto por la Coordinadora; creo que es seguramente el movimiento que ha introducido una metodología, una dinámica que el radicalismo no tenía y que, verdaderamente, le han dado al pensamiento del Presidente un sustento muy importante, un sustento muy eficaz, muy operativo. Tengo la amistad personal de Stubrin, de Nosiglia, de Suárez Lastra... Somos amigos de ir al cine juntos y esas cosas...

–¿Por qué no pudo plasmarse un proyecto más integrador de lo cultural entre el municipio y la Nación? ¿Por qué hubo tantos desajustes?

–Es necesario el sinceramiento en el diálogo político... Voy a tratar de ser sincero y no participar de esa idea de que el lenguaje político es un lenguaje elíptico que elude o alude, digamos, o ambas cosas. Yo creo que fueron dos proyectos culturales de distinta orientación ideológica y de distinta orientación política. Me une un gran respeto hacia Gorostiza y hacia Aguinis, y seguramente también entre ellos hay algunas diferencias. Yo creo que nosotros hemos sido más barriales, más populistas, sin que me asuste esa palabra. Creo que hemos estado dirigidos hacia los sectores más populares. Creo que hemos apuntado más a una integración pluralista. Pienso que uno de los problemas que ha tenido la Secretaría de Cultura de la Nación, donde hay gente magnífica que respeto mucho, como Hebe Clementi o Belgrano Rawson, ha sido estar obligados a domar ese potro muy bravo que ha sido ATC, pues en cierta medida, a veces los ha convertido más en directores de ATC que en secretarios de Cultura de todo un país, de la Nación. Algunos han señalado el hecho de que no han visto claramente diseñado un proyecto nacional, un proyecto para todo el país. Quizá no sea fácil... De todas maneras, diría que si bien no hemos ajustado todo lo que hubiera sido deseable ajustar, creo que tampoco nos hemos obstaculizado u obstruido...

–¿Hubo competencias?

–No.

–¿A qué te referiste cuando dijiste que con la Secretaría de Cultura de la Nación "no pudimos coordinar tareas por culpas compartidas"?

–Bueno... es una forma de decir que seguramente fue culpa de los dos. Es decir, no encontramos, ni ellos ni nosotros, la forma de hacer algunas cosas juntos, por lo menos de poder acordar. A mí no me gusta hacer un análisis en términos personales, no se trata tampoco de antipatías personales, ni puedo criticar para nada el funcionamiento de ellos, pero creo que cuando uno está en un lugar político, está obligado a entenderlo desde una perspectiva política. Entonces, diría que si hubo algunos puntos de desacuerdo, fundamentalmente hay que explicarlo porque hubo proyectos políticos distintos. En el radicalismo hay proyectos políticos distintos; seguramente, el proyecto político de Grinspun es distinto al de Sourrouille, y seguramente el proyecto político de Delich es distinto al proyecto político de Solá. En la cultura también es posible que haya habido proyectos políticos distintos.

–Se está conversando, cada día más, sobre la creación de una nueva secretaría, que modificaría la Secretaría de Información Pública y tendría competencia sobre ATC y Canal 2, tal vez excluiría el 11 y el 13, y también sobre las radios del servico oficial de radiodifusión. Acabás de anunciar que vas a dejar tu función en octubre, ¿la titularidad de esa secretaría la vas a ocupar vos?

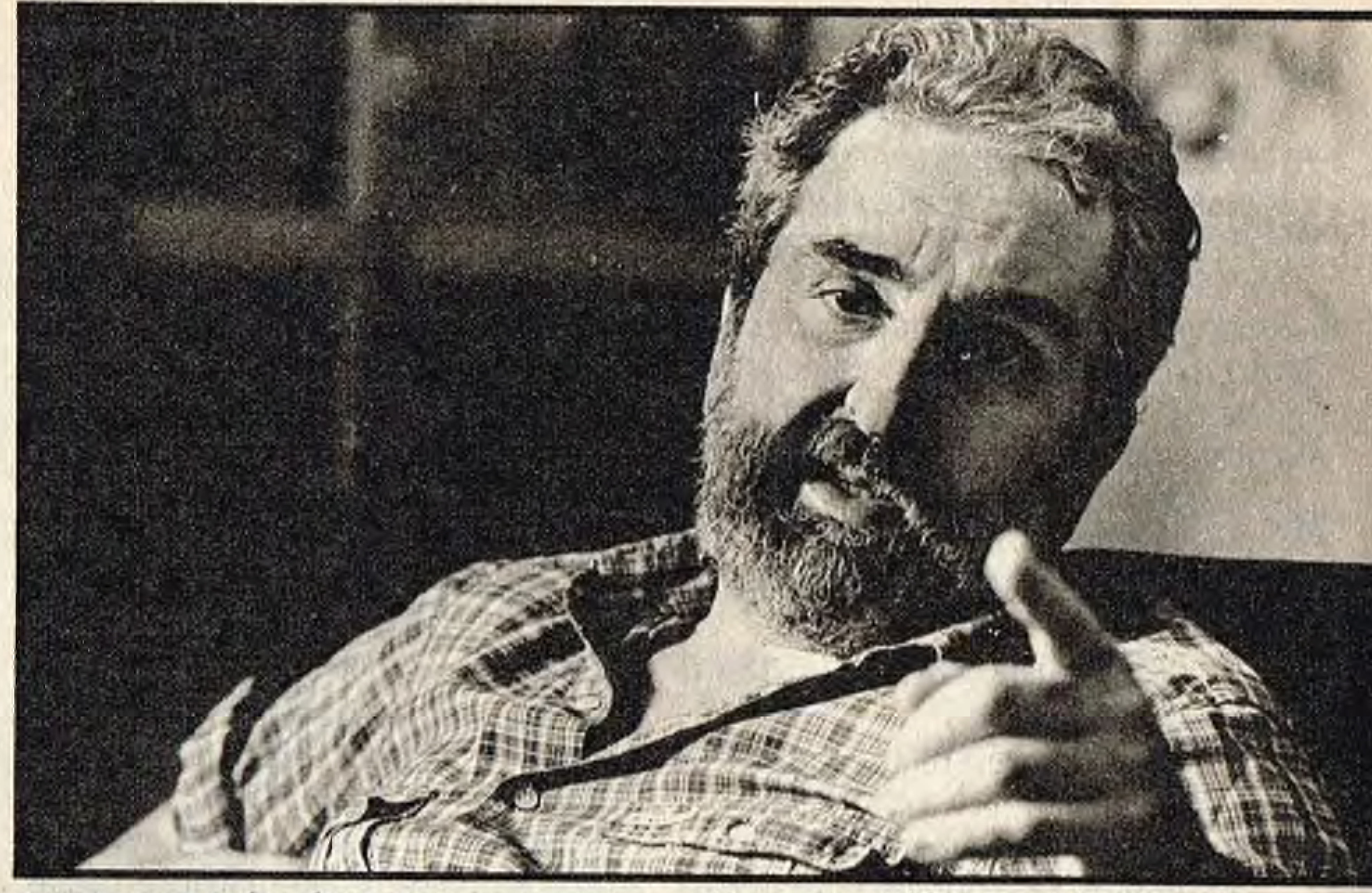
–No, yo creo que la puede ocupar cualquiera... Mi decisión es irme en octubre, pase al llano o a otro cargo; es decir, me resultan atractivas las dos cosas. Yo soy, como se diría, casi un soldado en un proyecto, y me dirán adónde tengo que ir. A lo mejor me plantean algo y yo sien-

to que no puedo responder a esa expectativa, entonces diré que no. O alguien decidirá que no es el momento para acordar una responsabilidad. O el proyecto político que yo encarno, digamos, no es el proyecto político al que en ese momento se le dé privilegio.

–¿Sos partidario de la televisión estatal o privada?

–Mirá, hay algo muy claro y muy sincero. Cuando se piensa en la democracia en la Argentina, hay que pensar que la Argentina tiene muy poco que ver con Suecia. Y que todas las pautas en ese sentido tienen que ser pensadas a partir de que el adversario es muy vigoroso. Entonces uno no debe dejarse seducir por cantos de sirenas, democracias formales, etc. El enemigo es tan fuerte, tan vigoroso, que todo lo que yo pueda tener a favor en el campo de lucha, digamos, en el campo de definición de un proyecto, bienvenido sea. Si yo no puedo controlar gran parte del sector de las Fuerzas Armadas, si yo puedo controlar poco los sectores religiosos, si yo tengo grandes dificultades con los sectores sindicales, tengo que hacer algo para aunar todo eso rápidamente. Si no existe un proyecto nacional y popular que tenga a su favor a importantes sectores de las Fuerzas Armadas, de los sindicatos, importantes sectores religiosos, del empresariado, y si se da la alternativa casi milagrosa de disponer de los medios de difusión, yo creo que para un proyecto como el que inevitablemente tiene que tener la Argentina, esté a cargo de radicales o de peronistas, o de liberales o de quien sea, realmente los medios de difusión en poder del Estado son esenciales. No jodamos con esto. No se puede hacer una especulación. Seguramente, esto que digo va a caer mal a sectores que están pugnando, no casualmente, por la privatización de los medios... Creo que la discusión sobre los medios pasa también por el hecho de que podríamos decir que no son medios de difusión sino medios de importación, de influencia. Diríamos, como para esquematizar un poco, que la realidad tiende a parecerse a la televisión, más que la televisión sea una traducción espontánea natural e ingenua de la realidad. Los medios siempre suponen una versión de la realidad. El poseer la ideología de esa versión de la realidad, es lo que hace a la relación con la situación de las fuerzas antinacionales y antipopulares. En ese sentido, algo que se impone es definir el identikit del ciudadano, la ciudadana. Y no estoy hablando de moderación ni nada por el estilo, sino más un fenómeno de interlocución. A quién le hablo y cómo le hablo, qué le digo y de qué hablamos...

–Cuando se habla de ATC, algunos dicen que es una máquina de picar carne, una estructura perversa por donde han pasado buenos funcionarios y no han durado, y que las denuncias importantes que han hecho esos funcionarios han quedado sin respuesta. ¿Qué harías vos al frente de ATC?



–Tu pregunta corrobora lo que estaba diciendo. No voy a hablar explícitamente de ATC, porque es un tema que no conozco de primera mano. Podría hablar de la televisión en general, lo que de alguna manera incluye a ATC. Para un país como el nuestro, donde la fuerza de la crisis es muy disgregadora, donde hace falta desesperadamente encontrar ejes vertebradores que lleven a no confundir al adversario, por ejemplo, que impidan que jóvenes radicales aparezcan por televisión gritando en contra de Ubaldini o que impidan que en concentraciones peronistas se ataque al Presidente, comparándolo con el Proceso –ese tipo de confusiones graves de cuál es el adversario–, lo esencial es el sentimiento nacional que, en países como el nuestro, es uno de los afectos más transformadores y más revolucionarios, si te gusta la palabra, aunque también ha sido muy ajada. Fijate que, en general, la represión durante la época del Proceso ha sido más dirigida hacia sectores y proyectos potentemente nacionales que hacia movimientos supuestamente revolucionarios internacionales. Y eso no fue casual. Por eso, creo que los medios de difusión deberían alentar permanentemente la convicción de que ser argentina y argentino es algo bueno, que es una responsabilidad, que es algo de lo cual nos podemos sentir orgullosos por muchas razones; que es seguramente una instancia dolorosa, un destino difícil, duro, pero inevitable.

–¿Qué fortalecerías en la programación de la televisión? ¿Cuál es el eje central?

–Hay que establecer que la Argentina, en este momento, es una epopeya; no una epopeya del gobieno, sino de la sociedad toda, de los sectores bien intencionados. Y toda epopeya debe tener sus héroes bien establecidos. El héroe de nuestra epopeya seguramente es el hombre que trabaja duramente y cuyo sueldo no le alcanza para vivir. La posibilidad de que ese hombre se sienta insertado en un proyecto global, a veces bien conducido, a veces no tan bien conducido, a veces equivocado y otras veces acertado, en la cual su penuria, su dolor, tiene un sentido, tiene una orientación, es para algo y es por algo. Jamás hay que olvidar la explicación y la significación de las cosas. Es decir, no sólo digamos que no hay que perder la memoria, sino que, además, nunca hay que perder la posibilidad de entender las situaciones. Creo que eso es esencial y ésa es una de las funciones de la cultura...

–Hubo un slogan que se usó mucho y que decía "la cultura es de todos". Y la gente se pregunta cómo, si es de todos, son muy pocos, en un medio masivo, los que la determinan...

–Hay que definirla como conciencia nacional. Un hombre culto, como decía un muchacho en uno de los centros culturales, es el que sabe votar bien. Y creo que la cultura es la capacidad de comprender, de expresar y de compartir los anhelos, las seguridades, las convicciones, la certeza de cuáles son los aliados y cuáles son los enemigos, qué es lo que nos une a los demás argentinos y lo que nos hace una nación. Creo que no se trata de hacer buenos programas, creo que se trata de enseñar la política global que apunte a esto. En un país como el nuestro, el sentido va mucho más allá de la democracia meramente formal y meramente parlamentarista. Los medios de difusión tie-

nen una tarea muy importante. Si en la vivienda tenemos problemas y no podemos resolver nuestra pobreza... caramba, una campaña televisiva que estimule la posibilidad de que se establezcan mecanismos comunitarios de fabricación de viviendas, donde el gobierno o las gobernaciones entreguen ladrillos, entreguen los bloques de cemento, y pudiéramos destinar tanto arquitecto desocupado o mal ocupado que tenemos en la administración pública, generando hechos comunitarios y participativos, por encima de toda bandera política, me parece importantísimo.

–Hablando de otra cosa..., ¿sos divorcista?

–No me gusta esa calificación, pero es importante decirlo. No estoy a favor del divorcio, porque yo me he divorciado, y es una situación enormemente penosa. Hay algunos que parece que hablaran del divorcio como si eso fuera tan fácil de hacer. A esa persona, para la cual el divorcio es tan fácil, le importa un rábano si hay ley o si no hay ley. Es siempre una situación muy penosa, por lo tanto no estoy a favor del divorcio; verdaderamente, es como si alguien estuviera a favor del sarampión... Pero es algo que sucede. Es inevitable que suceda, porque es humano; así como suceden otras cosas, exista o no una penalidad jurídica; así como existe el crimen, aunque exista pena de muerte... Es algo que no se puede controlar a través de una legislación. En ese sentido, aunque no esté a favor del divorcio, estoy a favor de la inevitable necesidad de solucionar la circunstancia absolutamente humana, universal, de que la gente se casa y después llega un momento en que muchas veces no puede seguir manteniendo una pareja con esa persona. Y no siempre es, como se dice, porque el matrimonio ha fracasado. Hay matrimonios que no fracasan, que son absolutamente felices, que dejan hijos maravillosos; mientras uno ha estado casado con esa persona ha crecido, ha resuelto dificultades, se ha enriquecido. Pero después llega un momento en que, justamente, por crecimientos asimétricos, por distintas circunstancias vitales, por tantas razones, uno no puede seguir manteniendo la pareja con esa persona. Entonces, ¿cómo se va a impedir el divorcio?

–Aclaremos: ¿estás a favor de la ley del divorcio vincular?

–Sí, por supuesto. Y lo digo desde una formación muy católica y muy religiosa que, sin duda, tiñe muchas de mis cosas. Pero me parete verdaderamente aberrante suponer que se puede condenar a una persona a no poder reorganizar su vida, porque se equivocó. Me parece un acto autoritario. Creo que está muy bien planteada la circunstancia: si uno es católico se puede casar y determinar que su casamiento sí es para toda la vida, porque esa persona cumple esencialmente con sus principios. Sería autoritario también si alguien viniera y le dijera: "Bueno, no me importa lo que seas, te tenés que separar." Pero creo que hay otras personas que pueden elegir otra forma de casarse, otra forma diferente de vida que, acorde con su forma de pensar, realmente suponga la posibilidad de rehacer su vida.

–Alguna vez, cuando te tocó definirte, dijiste que te considerabas "un artista que a veces escribe y a veces psicoanaliza"... Habría que agregarle ahora: y que a veces ejerce la función pública. ¿Dónde quedaron el psicoanalista y el escritor?

–Creo que la función pública es lo más antitético de un artista. Creo que un artista, cuando toma una función pública, se transgrede gravemente. Un verdadero artista es siempre un opositor; también lo dije alguna vez... El verdadero arte, el arte puro, nunca está casado con el poder. El verdadero arte es transgresivo, anticipatorio, hace estallar las estructuras torpes y vulgares del poder...

–¿Y eso no se contradice con tu función pública?

–Sí, por eso se contrapone. Al tomar una función pública me pongo a contrapelo de mi historia y de mí. Lo hago, seguramente, por razones egoístas, pero también porque en ese momento pienso que lo tengo que hacer. Me considero movido por sentimientos patrióticos muy profundos, tengo un sentimiento muy grande de que uno tiene que hacer algo por su país, por su patria, en todo tiempo. En ese sentido, cuando tomé el cargo y cedí, lo hice movido fundamentalmente por la sensación de que no podía eludir la responsabilidad, era necesario hacerlo y de alguna manera me tocaba. Es tan transgresivo, tan a contrapelo, que durante todo este tiempo no he podido escribir, no he podido crear, no he podido verdaderamente ejercer como artista...

–¿Alguna vez te reprocharon tus buenas relaciones con el peronismo o con los hombres de la cultura del peronismo?

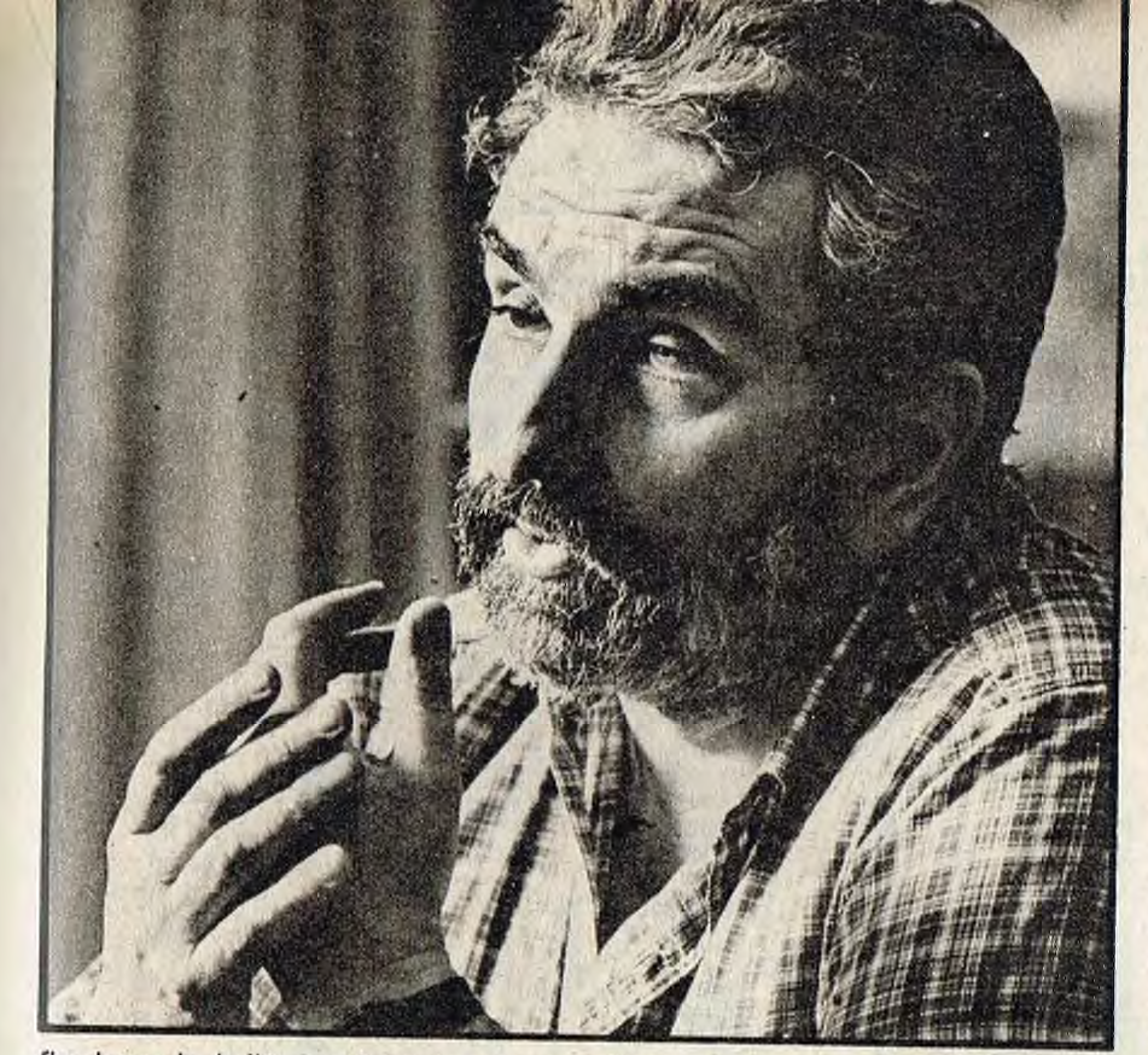
–Sí... por ahí hay gente que eso lo puede vivir mal, pero para mí es uno de mis orgullos. Porque tengo muchísimas cosas que aprender del peronismo; abrevo permanentemente en el peronismo. Así como hay muchas cosas en las cuales disiento con el peronismo, y por las cuales no soy peronista y soy radical, hay muchas otras que admiro profundamente de los peronistas. Es posible que a algunas personas les fastidie esto, inclusive dentro de mi equipo hay justicialistas trabajando, y algunos muy próximos a mi despacho, además. Pero el conjunto del radicalismo evolucionado, realmente tiene en claro cómo son las cosas. Si no es así, creo que nos equivocamos. A veces, cuando me preguntan cuál es el campo nacional y popular, que a mí me parece una abstracción, lo digo muy fácil: "Piense en Camps, ¿a quién barrería? Bueno, ése es el campo popular." ¿Quiénes tendríamos que empezar a correr si Camps, Menéndez o alguno de ellos tomara el poder? Bueno, a partir de allí, todos los que tendríamos que salir corriendo dejémonos de joder y empecemos a trabajar juntos, por encima de las circunstancias, las frustraciones y las disidencias...

–Existe una comisión de moralidad, con incidencia sobre el control de la prensa escrita, presidida por un tal Altamirano, que está atentando contra la libertad de prensa. ¿Cómo es eso?

–Existe una comisión de moralidad, de funcionamiento autónomo, por eso no es asesora, cuya estructura fue fijada por una ordenanza votada por el Concejo Deliberante el año pasado, que modificó algunas características del funcionamiento de una comisión que denuncia desde otro punto de vista, puede decirse, y que inevitablemente tiene que existir en la Municipalidad o en cualquier gobernación. Entonces la Municipalidad, toda municipalidad, toda gobernación, tiene como parte inherente de su funcionamiento comisiones para el cine, comisiones para el teatro, que califican y establecen cuál es la edad para ser considerado "apto", etc. Y en relación a las publicaciones, por ejemplo, determina si un afiche puede ser pegado o no, si una foto en el cine puede ser pegada del lado de adentro o del lado de afuera. Esto se ha agravado últimamente, de ahí que el ejecutivo municipal ya ha mandado dos comunicaciones al Concejo, pidiendo que se derogara. El hecho es que existe un artículo 9, por el cual se establece que las revistas tienen que presentarse 24 horas antes de su edición...

–Eso llegó a nuestra editorial, y es censura previa...

–Es una disposición muy controvertida con la cual estoy profundamente en desacuerdo, porque de alguna manera implica un acto que podría entenderse como censura previa. Anteriormente no existía eso. Es decir, en todo caso la calificación se hacía con gente que tomaba las revistas de las playas y las calificaba. Creo que una de las cosas más importantes que ha hecho la Municipalidad en este sentido, durante la gestión de Saguier, ha sido que renunció a su capacidad de prohibir. Hasta que llegamos nosotros la Municipalidad tenía, dentro de estas cali-



las cosas que querés hacer y que no podés concretar o que te salen a medias, por incapacidad propia o por dificultades, por problemas presupuestarios o por todas las frustraciones que muchas veces tenés. Sobre todo, para una administración pública como ésta, que ha tenido que moverse en condiciones tan precarias. Siempre recuerdo que el Proceso compró carritos de pochoclo, para Interama, por 35.000 dólares. En esas cosas se fue la deuda externa... Por ejemplo, tengo una gran pasión por el trabajo que estamos haciendo en los sectores periféricos, corrigiendo esa estructura de la cultura de Buenos Aires, inevitable por la configuración ideológica que siempre ha tenido la cultura. Está todo apiñado en diez manzanas, el Centro Cultural San Martín, el Teatro San Martín, el Teatro Colón, el Museo de Arte Moderno, el Teatro Nacional Cervantes... son diez manzanas, está todo cerquita; vos ves un mapa de Buenos Aires y es un páramo... Y entonces me hubiera gustado muchísimo haber tenido fondos como para haber dejado centros culturales reales en los barrios; es decir, haber podido reciclar viejos mercados, viejas escuelas, casas o haber podido construir y haber dejado verdaderos centros culturales. Hay algunos lugares que son maravillosos. Por ejemplo, el mercado de pescados, ahí, cerca de Barracas, y ahí mismo la estación Hipólito Yrigoyen, son lugares, y mencioné dos nomás, que serían hermosos centros culturales...

ficaciones, la de "Atentado contra el pudor", o algo semejante, que significaba la prohibición de las publicaciones. A través de esa medida se prohibieron libros, revistas y demás. Una medida que fue enviada, con mi firma, la de Saguier, la de Tróccoli y la de Alfonsín, estableció la caducidad de esa capacidad de la Municipalidad. Es decir, que nosotros podemos retirarnos de la función y quien venga no va a poder prohibir ninguna publicación.

–Pero esta comisión, ¿a quién representa? ¿Quién la elige, el Concejo Deliberante?

–El Concejo Deliberante estableció las pautas de constitución de esa comisión...

–¿Y por qué el avance que tiene ahora, con esos intentos de censura previa?

–Creo que ha sido una medida desafortunada y que debe ser corregida...

–¿Con qué aval funciona?

–Funciona con el aval de una constitución preestablecida, que fija que hay un representante de la Secretaría de Educación, de la Municipalidad, de la Secretaría de Obras Públicas, de la Secretaría de Cultura y hay representantes del Concejo Deliberante. En definitiva, se establecen los orígenes, pero no se establecieron orígenes confesionales.

–¿Quién es Altamirano?

–Altamirano es una persona que sé que ha tenido problemas graves con "Humor" y demás. A mí me llama la atención que haya gente que quiera participar de esa comisión. De todas maneras, diría que es una instancia que no puede dejar de exisitr. No puede dejar de existir una comisión que califique; el problema es que puede ser una comisión que funcione a favor o en contra. Paradójicamente, te diría que Altamirano, a pesar de todo, no es el peor, es uno de los mejores; no sé por qué, quizás por capacidad de aguante y demás. Tan es así que fue el que inmediatamente avisó que venía esto del Concejo Deliberante y que debía ser modificado. Quizás esto no hable en favor de él sino de su capacidad camaleónica, pero de todas maneras te diría que te quedés tranquila, te digo que hay peores. El tema, ya hablando concretamente, es ese artículo noveno. Es un avance de la censura que debe ser rápidamente modificado...

–¿Se podrá rever?

–Sí, creo que sí... Acabamos de pedirlo nuevamente. O sea, en cuanto fue sancionado por el Concejo Deliberante, el intendente mandó un pedido de modificación que no fue contestado, y ahora hemos vuelto a insistir. Y yo pienso hacer fuerza para que eso se modifique, porque, además, he conversado con varios concejales y están totalmente de acuerdo en corregirlo. Creo que es algo que se ha deslizado por error, inadvertidamente, pero que de alguna manera puede ser mal aprovechado. Así como decimos que la Municipalidad, al sacarse de encima la capacidad de prohibir, trajo tranquilidad (porque al que venga le va a costar mucho prohibir, va a tener que volver a empezar), en el caso de ese artículo, tenemos el problema de que puede ser utilizado en forma negativa y verdaderamente lamentable...

–¿Qué fue lo peor de la función pública?

–Lo peor de la función pública son las cosas que uno no puede llegar a hacer,

–¿Pensás hacer carrera política?

–Mirá, aprendí que las consecuencias de nuestros actos suelen ser inesperadas y muchas veces imprevisibles. Sería hipócrita si te dijera que no quiero hacer carrera política, porque estoy metido en la política y ella se va a negar a abandonarme. No me interesa tanto el cargo, y creéme que es así; tanto, que estoy anunciando que me voy. Me interesa, realmente, poder formar parte de un proyecto global, ser eficiente y eficaz, no tengo ninguna aspiración particular, ser diputado, o funcionario. Cuando uno mantiene cierta coherencia –no digo que soy un tipo coherente, pero trato de serlo–, la vida te va proponiendo el paso siguiente con mucha claridad. Es cuestión de saber qué sigue. En función de la historia que tenemos, esa coherencia te puede, de pronto, destinar a un cargo público como el que tengo, o te puede destinar al exilio, o a la muerte, o a la historia. En países como el nuestro, países muy dolorosos y muy salvajes, la disputa es muy feroz, y cuando se está en primera línea hay que estar preparado para cualquier destino...

Mona Moncalvillo

Un ejemplar de extrema peligrosidad:

EL BOCON

Por Muñiz y Grondona (no dicen "esta boca es mía")



A bordo de un taxi, el bocón se siente a sus anchas. Debe pensar que los tacheros tienen alma de psicoanalistas. ¡Tragame, tierra!



Un ascensor colmado de personas silenciosas y desconocidas no es obstáculo para el gran deschave. El bocón no para mientes. ¡Tragame, tierra!



Ya un bocón facultativo es palabra mayor. Especialmente si se especializa en enfermedades vergonzantes y el consultorio está lleno. ¡Tragame, tierra!



El marido bocón es una variedad muy difundida. Si su dulce esposa intenta incurrir en una piadosa mentirilla, estará perdida. ¡Tragame, tierra!

Con esa fiesta, lo de Canal 11 parecía más bien las Bodas de Plomo.

El bocón no tiene límites. Para él no existe el pudor, la vergüenza o la privacidad. Se especializa en hacer poner incómodo al prójimo, revelando a grandes voces los más íntimos secretos. Es inútil tratar de disuadirlo con caras de culo, codazos o pataditas por debajo de la mesa. Cuanto más incómodos nos pone, más satisfecho se siente. ¡Mal rayo lo parta!



El bocón en una galería de arte es peor que un elefante en un bazar. Hablará pestes de la obra aunque el autor esté a milímetros. ¡Tragame, tierra!



Si uno ha cometido la torpeza de comentarle un dato reservado al bocón, que se prepare a verlo publicado en los diarios. ¡Tragame, tierra!



Bocón e intolerante es ya el colmo de las combinaciones. Sin embargo –para nuestro pesar– suele darse a menudo. ¡Tragame, tierra!



Reunión de amigos. Los hay separados y vueltos a rejuntarse. Todos a favor del divorcio. Todos, menos el bocón, naturalmente. ¡Tragalo, tierra!

El que no salta, no refuta. Y el que no refuta, perdió.



COMO REFUTAR A LOS DIVORCISTAS

RELACION DE [illegible] SOBRE MATRIMONIOS CONTRAIDOS, POR PAISES Y AÑOS COMPARADOS (1966/1981)

PAISES	1966	1981
[illegible]	24,9 %	50,0 %
CANADA	5,7 %	35,6 %
AUSTRALIA	8,5 %	36,3 %
[illegible]	7,8 %	37,4 %
JAPON	8,0 %	21,6 %
ISRAEL	31,8 %	15,6 %
[illegible]	7,8 %	36,4 %
FRANCIA	10,2 %	27,0 %
[illegible]	[illegible]	[illegible]
BELGICA	[illegible]	[illegible]
HOLANDA	5,5 %	33,3 %
AUSTRIA	15,5 %	26,0 %
SUIZA	11,0 %	31,1 %
SUECIA	15,7 %	53,4 %

Tal vez de tanto leer las ideas de los Refutadores de Leyendas, los muchachos de T.F.P. han editado el opúsculo **"Cómo refutar a los divorcistas"**, *obra del amplio y liberal jurisconsulto porteño don Cosme Beccar Varela. Obviamente estoy totalmente de acuerdo con él. Pero como no todos podrán pagar las dos lucas que cuesta el libro, me propongo darlo a conocer al gran público. Como en otras obras liminares del pensamiento universal –la Biblia incluida–, utilizaré el método del comentario para que el mensaje, a veces no del todo accesible y algo tibión, llegue con toda la fuerza. Como el tiempo es tan tirano como el espacio, tomaremos partes a modo de muestra sin compromiso, señores pasajeros de este valle de lágrimas.*

Todo lo que usted no sabía responder a los divorcistas

Por Santiago Varela

DEL TITULO

El título, y por ende el contenido, nos parece un hallazgo. Una cosa sería un libro sobre **cómo hacer para que un matrimonio viva feliz** y no necesite del divorcio, y otra muy distinta es **cómo hacer para ganar una discusión**.

El primer caso obligaría a recurrir a esa caterva de psicólogos, sexólogos y demás porquerías. En cambio, dar argumentos para refutar (esto es, estar en contra), no sólo resulta más cómodo porque hay que acusar más y demostrar menos, sino que se enraiza mejor con nuestra tradición occidental y cristiana. Basta ver lo sucedido en épocas de Copérnico, Galileo, Giordano Bruno, Juana de Arco y tantos otros. En realidad, es una pena que para llevar adelante nuestro ideario no contemos hoy con el desinteresado respaldo de la caritativa hermandad de la Santa Inquisición.

ARGUMENTOS RACIONALES

> "El matrimonio como debe ser es la única forma humana de procreación. Y esto se prueba principalmente por ocho argumentos racionales."

Esto del matrimonio "como debe ser" vale la pena recalcarlo. Ya dijo don Cosme en el programa de Neustadt, y también se aclara en el librillo, que el único matrimonio aceptado como tal en todo y para todo el mundo, es el celebrado bajo el rito de la Iglesia Católica. Ahora bien:

> "El matrimonio exclusivamente civil entre bautizados o entre un bautizado y uno que no lo sea, no seguido del religioso, es ilegítimo. Por lo tanto, no es un matrimonio sino un concubinato en el cual a nadie le está permitido entrar ni permanecer."

Combinando los párrafos citados se desprende que como la única forma humana de procreación es el matrimonio católico, todos aquéllos nacidos de pseudo-matrimonios civiles, o bien religiosos pero no católicos (como el caso de los chinos, los japoneses, los árabes, los judíos, los hindúes, los protestantes, los africanos y anche los tibetanos), **no son seres humanos**. ¡Grande, don Cosme, grande! Que más de dos terceras partes de la humanidad fueran, en realidad, extraterrestres, es una hipótesis de vanguardia capaz de empequeñecer al mismo Einstein, a Asimov y a Bradbury todos juntos. **Y después que no digan que no somos unos adelantados a nuestro tiempo.**

Pero como dijimos que esto de la imposibilidad de la disolución del matrimonio no es una cuestión de adhesión de fe, sino una verdad demostrable, vayamos a los argumentos racionales... y que tiemblen los racionalistas.

> "La posibilidad de disolver la unión conyugal es injusta principalmente para la mujer. Si el varón pudiese abandonarla cuando ha dejado de tener atractivos para él, a ella le resultará mucho más difícil encontrar quien la tome por mujer, sufriendo así un daño contrario a la equidad."

Es cierto. Las mujeres son débiles, frágiles y dependientes, pese a que mi amigo el Flaco Tarántula opine que "las potras están cada día más fuertes" (frase esta de cierta obscuridad tanto académica como epistemológica). Entonces, señor, aunque su mujer pese ahora 150 kilos, le crezca la barba y, para colmo, no se afeite, usted no puede subirla al coche, parar en el kilómetro 243, decirle: **"Bajáte gorda"** y dejarla a la vera del camino. Y aunque sea bonita, pero para usted haya perdido atractivo porque la copa Charly García en lugar del canto gregoriano, tampoco puede darle una patada o tirarla por la ventana al mejor estilo Locati, porque a "ella le resultará mucho más difícil encontrar quien la tome por mujer".

Esto es fácilmente comprobable si uno observa a los millones de mujeres abandonadas que por las calles imploran de rodillas que los hombres les demos bola, y el gesto despectivo de nosotros, los varones, que no queremos saber nada con ellas y, tratando de no pisarlas, nos desprendemos del pegoteo refugiándonos, velozmente, en nuestros altruistas deberes laborales y/o quehaceres culturales y/o de otra especie y/o varios.

> "Si la mujer pudiera abandonar al marido la autoridad de éste sobre la mujer sería nula y no existiría familia, así como no existiría ejército si los soldados pudiesen desertar, ni Iglesia si los fieles pudiesen apostatar."

Del Ejército y de la Iglesia no hablaremos porque no faltará algún laicista-judeo-intelectual que pueda argüir, falazmente, que de las FFAA uno puede pedir el retiro, que igual cobra; o que de la Iglesia uno puede irse dando un portazo y fundar otra iglesia al lado (como hizo el buen cura de Don Lutero a quien, dicho sea de paso, tan mal no le fue); y así y todo, esas instituciones aún existen.

Pero eso de que **la mujer no puede abandonar al hombre** es tan evidente, tan dentro de la ley natural, de la artificial y de cualquier otra, que ahondar en ello es pecar de redundante. ¿Quién es la autoridad del hogar? El hombre. ¿De qué sexo es la iconografía de Dios? Masculino. ¿Vio alguna vez un cura o un monseñor mujer? Jamás. En los reinos, ¿quién hereda? ¿La hija mayor, o el hijo menor? El varoncito, of course.

Que en el siglo XVI el Concilio de Trento haya dictaminado, por mayoría de los asistentes, que las mujeres también tenían alma y podían considerarse seres humanos, de ninguna manera significa que el hombre haya perdido su natural autoridad divina, sin la cual la familia no podría existir ni valdría la pena que existiera. Y ojo que ésta no es una posición machista, como alguna loca pudiera pensar sino, como bien dice don Cosme al principio, un elemental argumento racional.

Por eso, cuando la percanta lo amura al quía en lo mejor de la vida, dejándole el alma herida y espinas en el corazón, lo único que puede hacer uno es un tango. Porque así, herido y con espinas cual una brótola ensartada, mal se puede hacer una familia.

> "El hombre siente una natural necesidad de saber con certeza quiénes son sus hijos. Sólo la unión indisoluble con una sola mujer le permite tener esa certeza. La confusión de relaciones sexuales que se sigue del divorcismo y de las teorías del amor libre harían imposible para el hombre saber quién es hijo de quién. La consecuencia es que los padres se desinteresarían de los hijos."

Absolutamente inobjetable. El hombre separado y vuelto a juntar, cada vez que vuelve a su casa quiere saber si quien le pide el chupete, o la pelota, o el coche, es realmente su hijo o si lo es del matrimonio anterior de su mujer. Esta duda es normal, humana y comprensible. La confusión de relaciones sexuales que genera el ser separado, hace que la mujer no sepa si está en la cama con su ex marido, con el actual compañero o con el próximo concubino y, por lo tanto, luego no sepa de quién diablos es el nene. Y si lo tuvo por cesárea y con anestesia, peor, porque ni siquiera sabrá si es de ella.

De nada vale que su mujer se haya separado hace cinco años. Si veinte años no es nada, cinco es la cuarta parte de nada, y la confusión psicológica puede existir, lo mismo que el embarazo psicológico (que, entre paréntesis, de todos los embarazos es el menos pecaminoso).

En los países en que está legislado el divorcio (que son todos), los padres van en manadas por plazas, parques y paseos públicos, con los ojos desorbitados, preguntando a infantes y pequeñuelos si son hijos de ellos, de Mitre o del vidriero. Yo los he visto. Y si no me creen, miren los teleteatros mexicanos donde los enredos son tan terribles que nadie sabe si es hijo, padre o cuñado de su madre, por lo menos hasta después de la tanda.

En cambio antes, cuando no existía el divorcio en países de tradición cristiana, se sabía perfectamente de quién eran los hijos, aunque éstos fueran naturales. Tal el caso de Lucrecia Borgia, hija natural de Rodrigo Borgia, más conocido como el Papa Alejandro VI. O el caso de Nicolás Maquiavelo, hijo natural de Bernardo Maquiavelo. O el del Papa Clemente VII, hijo natural de Julián de Medicis; o bien el caso de Luis XIV, que reconoció a doce hijos naturales, quizá porque más ya se le confundían.

> "La unión de los esposos debe producir normalmente una amistad íntima entre ambos. Ahora bien, es propio de la amistad ser tanto más duradera cuanto más íntima. Como marido y mujer abandonan sus padres para vivir en común, constituyen una amistad tan íntima que sólo se satisface con una duración de por vida. De ahí que la indisolubilidad sea una cualidad indispensable del matrimonio."

Esto de que el matrimonio constituye una amistad tan íntima que sólo se satisface durando toda la vida (o, dicho en otras palabras, que la plenitud y duración de la amistad están aseguradas por la simple condición de casado con libreta) es un hallazgo psicoanalítico de primer nivel, que no entiendo cómo no se les ocurrió ni a Freud ni a Adler ni a nadie. Es más: tan equivocados estaban los profesionales de la croqueta, que hasta la aparición de este libro más de un conspicuo terapeuta opinaba que muchos matrimonios eran una verdadera bolsa de gatos; pensamiento equivocado, compartido por mi tía Carola que decía que cada matrimonio es un mundo y no precisamente un mundo de paz.

Ahora con el descubrimiento de esta nueva ley experimental del comportamiento humano, tanto o más importante que las leyes de la física cuántica o la del off-side, se terminaron las dudas y las peleas.

Los señores y las señoras que se casan con libreta, por definición, son amigos toda la vida. Los otros, los que viven en concubinato, creen equivocadamente que se aman y que pueden ser amigos, pero en realidad se odian mortal y perversamente.

Por eso, si una pareja se trenza a cacerolazos, o la señora le prepara saladitos con estricnina al señor, o concurre todos los días, llena de moretones, a la Asociación de Mujeres Golpeadas, será por dos motivos: a) porque no están casados con libreta; b) porque, en caso contrario, se trata de una ilusión óptica o auditiva. Los sentidos suelen ser muy engañosos.

> "Toda familia necesita un patrimonio aunque sea mínimo para vivir. Si la unión de los esposos es indisoluble ambos trabajarán con confianza en la creación y aumento de ese patrimonio, sabiendo que servirá de sustento para sí mismos y para sus hijos a quienes está destinado naturalmente. Si el vínculo pudiera disolverse, la desconfianza sobre el futuro económico causaría rencillas, reclamos y desidia, todo lo cual es contrario al bien de quienes integran la familia."

Esto es elemental. Si se promulgara la maligna ley de divorcio, la pareja –por desidia ante el futuro incierto– no se embarcaría en créditos para el departamento, el freezer o el televisor color. La venta de electrodomésticos caería vertiginosamente. Los planes de ahorro de automotores (que exigen una duración del matrimonio de por lo menos 50 cuotas por sorteo o licitación) se derrumbarían. La desocupación y la miseria caerían sobre nuestra Patria como un flagelo legítimo por haber pecado con la democracia.

Y esto no es nada. Como bien dice don Cosme, a la hora de la separación aparecerán **"reclamos... todo lo cual es contrario al bien de quien integra la familia".** Porque a no olvidarse de que aparte de la familia y la tradición está la propiedad y como en las escrituras de los bienes gananciales no figura cuánto aportó cada uno, no faltará quien se case y, por razones de apuro, decida no esperar a que el otro se muera para quedarse con la quinta de Tortuguitas. Así se le daría por divorciarse y reclamar su parte. Ya la legislación izquierdizante que permite que los hijos naturales sean considerados hijos a la hora de heredar, causó suficiente malestar en nuestra sociedad como para que ahora se le sume la peste divorcista que ni siquiera espera la dignidad de la Parca. ¡Adónde vamos a ir a parar!

> "Y el argumento fundamental son los hijos"... "Por ello la unión de marido y mujer debe ser hasta la muerte. De lo contrario sufrirán los hijos. Pero como la razón de ser principal del matrimonio es la perpetuación de la especie humana, las incomodidades que puedan causarse los padres recíprocamente, salvo casos excepcionales como el adulterio o el mal ejemplo moral, deben ser sobrellevadas por amor a los hijos. Los divorcistas piensan en el placer o la comodidad de los cónyuges. Y les autorizan a romper su vínculo cuando lo consideren conveniente o menos placentero. Pero los hijos poco importan a los divorcistas"... "De ahí que en los países divorcistas crezca enormemente la delincuencia infantil, el consumo de drogas, los suicidios de niños y jóvenes, de adultos abandonados por sus cónyuges, y la prostitución."

El asunto de los hijos es fundamental, y nadie como don Cosme para tratarlo con el realismo y la amplitud que el tema requiere. La ley que se desprende del texto es que, en el matrimonio con libreta, también por definición los hijos tienen absolutamente asegurado un crecimiento sano. No importa si los padres se llevan a las patadas; no importa si el chico se liga una paliza descomunal porque los viejos no se bancan y no saben con quién descargarse. Todos éstos, más otros muchos, son ejemplos aislados no generalizables. Lo que sí es científicamente generalizable es que a los divorcistas los hijos no les importan, razón por la cual seguramente les saldrán drogadictos, suicidas (o prostitutas igual que la madre). El amor sólo se da en la familia, pero la posibilidad de constituir una familia se da una sola vez en la vida. Y ésta no es como el Prode, que se puede volver a jugar otra vez. Aquí el que perdió se jode, se la banca y se queda, aunque reviente. **Verá qué hijitos felices y sanitos le salen.**

> "Si la unión de los cónyuges fuera disoluble, no tendrían interés alguno en procrear. O tratarían de tener la menor cantidad posible de hijos. Con eso, piensan los egoístas que estarán en mejores condiciones de buscarse nuevas parejas en ese 'mercado abierto' de que hablaba antes. Es obvio que una mujer con muchos hijos abandonada por su marido, no tiene casi esperanzas de encontrar otro. Consecuentemente, el divorcismo alienta el control artificial de la natalidad, los abortos y el infanticidio."

El hecho de que los cónyuges "no tendrían interés alguno en procrear" es un tópico espinoso que requiere ciertas precisiones, por lo que solicitamos que los menores de edad se abstengan de continuar leyendo.

En efecto, dado que la Iglesia y don Cosme –que, muchos piensan, son la misma cosa– prohíben todo método anticonceptivo, la única manera de no tener interés en procrear es haciendo la chanchada la menor cantidad de veces posible. Pero como también se afirma en otra parte que para lo único que es lícito hacer la chanchada es para tener hijos, nos encontramos con la disyuntiva lógica de que la única manera de "no tener interés en procrear" es **no haciendo la chanchada nunca jamás.** Esto parecería una contradicción por parte del autor. Pero no. Es, casualmente, lo que el autor quiere decir pero, por pudor, no lo escribe con todas las letras.

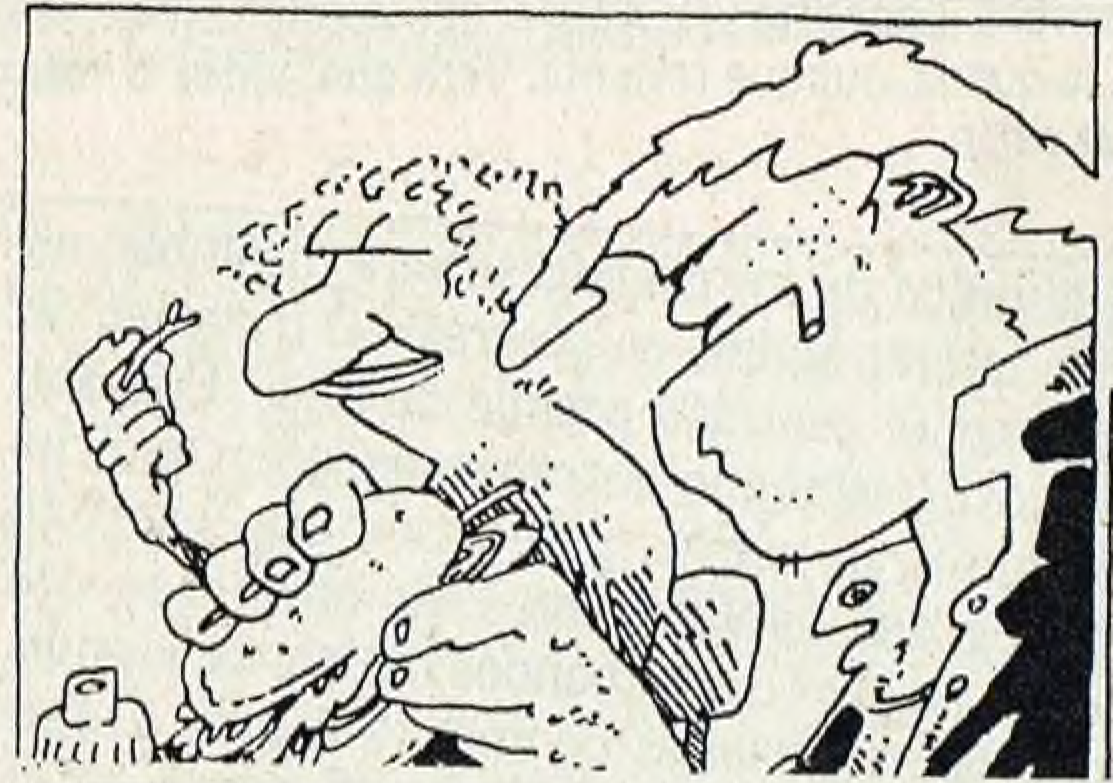
De lo anterior se desprende la obviedad irrefutable de que las personas que se casan en países que tienen leyes de divorcio se enfrentan a un dilema de hierro: o se mantienen puros y castos lejos de la chanchada, o se tornan infanticidas. A mayor abundamiento experimental se observa que en países como el nuestro, actualmente con legislación antidivorcista, no existe el uso de anticonceptivos, no hay abortos y se desconoce el infanticidio.

¡Yo no sé cómo la gente no se da cuenta sola y hay que mostrarles todo!

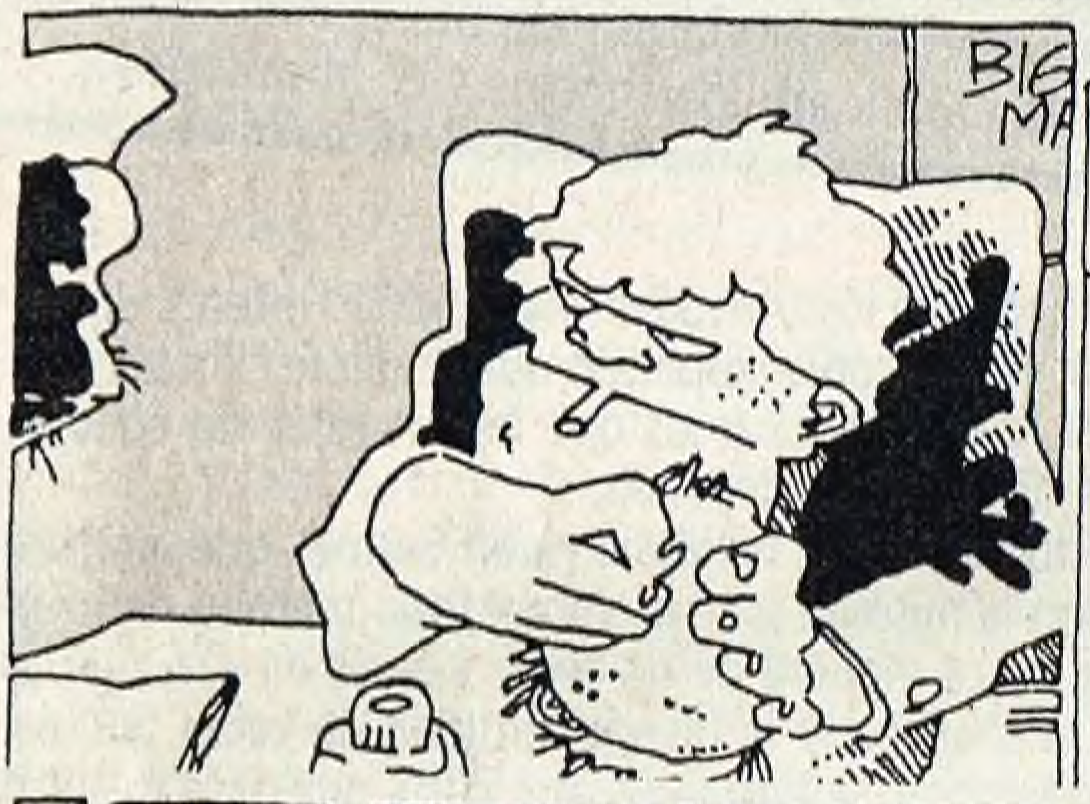
Y así termina este análisis pedagógico de algunos de los argumentos racionales en contra del divorcio. Si usted, después de leer esto, aún piensa que la ley debe existir, es porque realmente es un irracional irredento. Cosa que no nos sorprende demasiado ni a don Cosme ni a mí, que en esto de usar la razón sabemos un montón. En realidad, él más que yo.

Santiago Varela


BOOGIE
"El aceitoso"
-Un plomo en la cabeza-




Oiga, tío... ¿No podría darme dinero para comprar una hamburguesa?

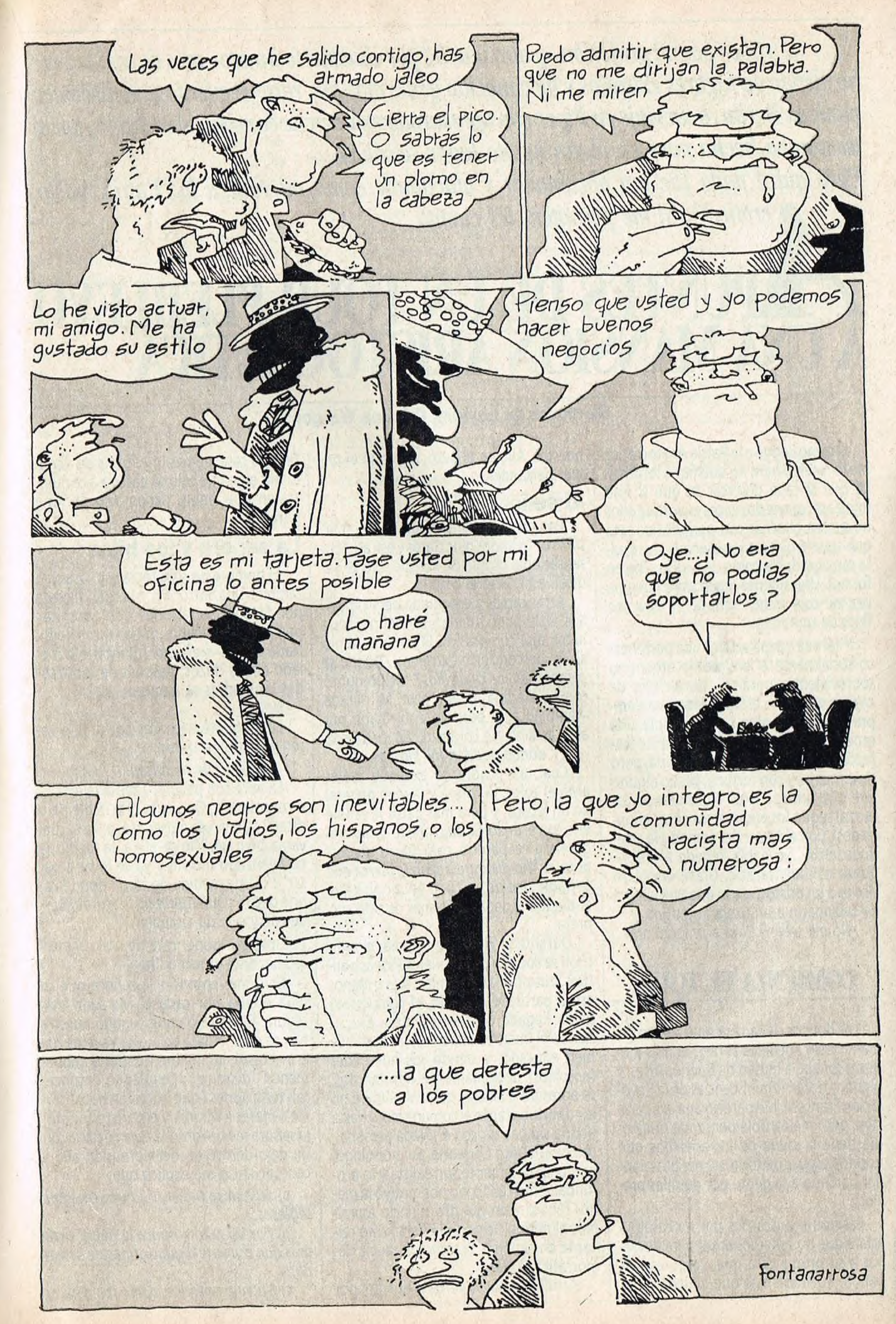



Abre la boca y cierra los ojos


MUSTAR


¡WACHJJ?
MUSTARD


Y, ahora, quítate de mi vista, mandril. O comenzaré a tratarte mal



Las veces que he salido contigo, has armado jaleo
Cierra el pico. O sabrás lo que es tener un plomo en la cabeza
Puedo admitir que existan. Pero que no me dirijan la palabra. Ni me miren
Lo he visto actuar, mi amigo. Me ha gustado su estilo
Pienso que usted y yo podemos hacer buenos negocios
Esta es mi tarjeta. Pase usted por mi oficina lo antes posible
Lo haré mañana
Oye... ¿No era que no podías soportarlos?
Algunos negros son inevitables... como los judíos, los hispanos, o los homosexuales
Pero, la que yo integro, es la comunidad racista mas numerosa:
...la que detesta a los pobres
Fontanarrosa

Un poco por mi profesión –y otro mucho por chusmerío innato– más de una vez me he metido en lugares extraños y he conocido gente más que rara (recuerdo una discoteca punk en Berlín, o un viaje en Piper con apresurado examen de conciencia incluido, por si terminaba hecha puré en algún ignoto lugar selvático).

Pero quizá nada fue tan abrumador y alucinante como mi viaje a la "Patria Aristocrática". Si me permiten, les cuento.

APUNTES DE UN TOUR PLEBLEYO A UNA MANSION ARISTOCRATICA

Se muere de envidia: Cristina Wargon

El cómo llegué a la Patria Aristocrática me lo reservo para no quemar a terceros. Lo que sí cabe destacar es que si sólo logré acercarme dos veces es porque ellos no suelen alternar con periodistas, raza que –por lo que pude observar– les resulta tan agradable como una cucaracha en formol. Unicamente deschavaré que una vez me colé como "señora", y otra con fines de una nota.

Y tal vez quepa aclarar que pertenezco socialmente a la clase de argentino sobreviviente; para mí, las tarjetas de crédito son como el SIDA: **algo que siempre le ocurrirá a otro.** La casa propia, una esperanza a diez años. Por supuesto, carezco de auto o de cuenta bancaria, pero sin embargo y con fortuna, poseo alguno que otro amigo "rico" (considerado como tal según los parámetros antes enunciados). Con el correr del tiempo y la arterioesclerosis, yo había llegado a unir riqueza con aristocracia. Grave error. **Un rico es a un aristócrata lo que una lámina de calendario a un Goya auténtico.**

¿No me creen? Pues acompáñenme.

COMIENZA EL TOUR

Los dueños de la casa en cuestión tenían cuatro apellidos al hilo; el más modesto sonaba a museo de Buenos Aires, y algunos traían reminiscencias de la Revolución Francesa. Me pareció una exageración, pero me consolé pensando que nadie tiene la culpa de los apellidos que posee (después de todo, no me gusta andar odiando a la gente por detalles previos).

Pasaron a buscarnos por mi casa (ya aclaré que no tenemos auto) para llevarnos a su propia casa que, como corresponde, quedaba más que alejada de la nuestra. Allí, en el auto, apareció el primer personaje:

El señor

Por fuera no tenía nada de singular, salvo unos lindos ojos claros y ese aspecto sensacional propio de los que sólo se dedican a tincarse el ombligo.

Arrancamos y enseguida pedí cigarrillos. El señor no fumaba, de modo tal que había que comprarlos. El tema lo sumió en un desconcierto extremo: *¿Dónde se compraban los cigarrillos?*, me preguntó con su cándida mirada azul. Mi mirada –también azul pero ya enturbiada por algo asesino– le contestó: *En un kiosco.*

¿Y donde quedan los kioscos...?

Cual una madre, le expliqué cuáles eran el color, la forma y la idea general de un kiosco, y para más datos le señalé uno con el dedo. Se bajó presto como una gacela y reapareció con cuatro atados, porque *"no distinguía bien la marca que le había pedido"*... Todo anunciaba que el día iba a depararme más de una sorpresa.

Durante el viaje que restaba, el anfitrión se abocó a desarrollar sus ideas políticas, que podrían resumirse más o menos así: **a partir de Alfonsín, el comunismo había llegado a nuestra Patria.** Eso sí: siendo él (nuestro anfitrión) un tipo muy bien educado, y siendo sus huéspedes (nosotros) decididamente alfonsinistas, se apresuró a aclarar que en realidad no le importaba tanto el comunismo, y hasta podría simpatizar con él. Nada personal, como diría Vito Corleone. Su monólogo, por lo extrañamente surrealista y lo profundamente cálido, no nos motivó la menor réplica. Con nuestro silencio asumimos al mismo tiempo el comunismo reinante en el país, y la sana tolerancia democrática. Amén.

Arrullados por su verba arribamos por fin a su casa, que es una forma de denominar algo que sólo se parecía a la nuestra en que ambas tienen piso, techo y paredes.

La señora y los hijos

El hombre no sólo tenía esa casa sino también una patrona con la cual –llevada por fáciles asociaciones tipo Susanita– pensé que podíamos iniciar un diálogo. Nada mejor –creí– que intentarlo por el lado de los chicos; después de todo, **todas las madres se parecen,** ¿no?

No.

Le pregunté entonces por su hijo varón y la respuesta fue:

–Tiene 10 de handicap.

La miré con pavura; ¿debía felicitarla o consolarla? ¿Qué sería el temible handicap? ¿Un virus contagioso, ante el cual venía bien un "No se aflija, la medicina ha avanzado mucho y ya se le va a pasar"? O una medida de tórax donde cabría decir "¡Qué fuerte su criatura! ¿Desde cuándo le da vitaminas?"

Opté por poner cara de nada, y pasé 'audamente al **rubro "hija".**

Contóme entonces la señora que su niña estaba por casarse. Me sentí más segura. Es de cajón que cuando nuestra hija se casa, y para colmo se va lejos (tal era el caso), las madres nos pongamos al menos "tristonas". Desplegué entonces mis reflexiones –que hubieran hecho llorar a mares a Migré– y esperé respuesta; la señora me devolvió la cara de nada con un dejo de mayor incomprensión aún y con paciencia me explicó que:

a) *Su hija se había criado en colegios ingleses;*

b) *Por tal razón, nunca la había visto más que durante algunos fines de semana;* y

c) *No veía entonces cómo iba a hacer*

para extrañarla.

Me rendí en toda la línea, y pasé al **rubro cultural.** Mi anfitriona pareció relajarse –más aun, entusiasmarse decididamente– cuando le alabé la formidable colección de pinturas francesas que ornaban su recepción, amén de la maravilla de ciertas esculturas que me habían dejado el corazón perforado de envidia. Fue ahí cuando preguntó:

–¿Qué le parece el Chagall que cuelga en el Pompidou, subiendo, a mano derecha del segundo piso?

La señora tomó mi expresión de desconcierto por un leve despiste geográfico, y piso por piso y obra por obra me describió el Pompidou con la misma naturalidad con que yo puedo describir dónde están los fideos, el detergente o el azúcar en mi supermercado. La voz me salió del esófago cuando debí aclararle que no conocía el Pompidou, y la conversación cayó en un bache del que no volvió a emerger durante el resto de la jornada. Como broche de oro, habiéndome preguntado mi profesión, la señora me enterró en el rubro "insignificancias varias". Pero hasta las insignificancias varias solemos tener hambre, así que me preparé para lo mejor.

THE LUNCH IS SERVED

Con una campanita que parecía de oro se nos llamó a la mesa. Y supe desde el primer momento que, aunque mi cultura llegara hasta manejar los cubiertos de pescado, algún estropicio me iba a mandar con tantos santos renacentistas observándome sobre el hombro.

Dicho y hecho, sentarme y tirarme el pollo sobre la falda fue todo uno. Digo en descargo de mis anfitriones que miraron piadosamente para otro lado mientras yo emprendía una penosa cacería del maldito por todo el piso –lugar donde puntualmente fue a parar–. Y alego, en **mi** descargo, que si el pollo hubiera sido medianamente tierno no me hubiese costado tanto trabajo hincarle un tenedor bajo los manteles de hilo bordado. Nótese que ya estaba directamente lanzada al papelón. Es mi sino.

Una vez que recuperé el bendito pollo y mientras criadas y criados avanzaban con el resto de la comida (más que escasona, sin afán de cuerear a nadie), la charla intentó reencauzarse por caminos políticos. La señora, profundamente preocupada por el destino del país, aventuró la teoría de que la culpa de todo la tenían "los aborígenes".

–¿Cuáles indígenas? –pregunté en mi inocencia–, ***si los pocos indios que quedan viven en reservaciones?***

La señora fijó en mí sus ojos gualdos y contestó con otra pregunta:

–¿Pero cómo? ¿Y la gente del interior?

Imaginariamente escuché el ominoso derrumbe de santiagueños, riojanos, salteños y otros millones de provincianos, cayendo hacia las tolderías. Y ya que mi incineración había sido total, decidí asumir por fin mi carácter de cucaracha periodística e iniciar un interrogatorio. Total, no tenía nada que perder.

–¿Cuántos sirvientes tienen?

–En las buenas épocas, teníamos treinta y seis –memoró la señora–. ***Por entonces, la familia alquilaba un vagón de ferrocarril cada vez que viajaba... Ahora*** ("con la llegada del comunismo", debía entenderse) ***sólo han quedado siete.***

Insistí en conocer la cocina, para descubrir que el cuarto donde comían los criados era más grande que mi departamento. Investigué que había noventa y ocho platos hondos y cien playos, y que la inmensa cocina económica se conservaba ***"por si llegaba la revolución y debían hacer el pan en casa"*** (viejo chiste que ya hizo Sabato en "Sobre héroes y tumbas", pero que la señora argüía con una inocencia conmovedora).

Cuando caía el sol nos volvimos para casa. Esta vez nos mandaron con un chofer; creo que intuían que con él íbamos a estar más cómodos. **Tenían razón.**

FINALE ARISTOCRATICO

Debo reconocer que algunos detalles todavía me siguen alucinando: su permanente pasar del francés al inglés en las conversaciones, por ejemplo, matizadas con un castellano lleno de tropiezos. Su forma de nombrar a "Pablo", refiriéndose a Picasso. El hecho de que la Costa Azul les quede más cerca que a mí Carlos Paz.

Por un instante, mi cansado corazón –siempre a la izquierda– se acordó de la frase "cerdos burgueses". Pero (tal vez a causa de mi cansancio, justamente) sólo pensé: "adorables burgueses"...

¿Qué no daría yo para que lo que ellos tienen lo tuviésemos... todos?



Nota didáctica y de servicio, para que usted no toque de oído en discusiones de café, oficina y/o comité.

Capitalismo y socialismo comparados (I)

¿QUE ES EL CAPITALISMO?

Por Jaime Emma



Aunque a los lectores que aún no cumplieron los cuarenta años les cueste creerlo, hubo una época durante la cual se nos enseñó, a partir de la escuela primaria, que **"el capitalismo es la explotación del hombre por el hombre"**, tal como lo sostuvo el viejo Marx. Para contrarrestar los efectos de un slogan tan peligroso se nos endilgaba otro, según el cual **"comunismo es la explotación del hombre por el Estado"**. Delineados los supuestos "extremos", mediante una ramplona simplificación de la realidad, el justo medio de la virtud aristotélico-tomista le era adjudicado a una **"tercera posición"**, equidistante de las anteriores, denominada **"justicialismo"**.

No voy a discutir aquí los méritos políticos del adoctrinamiento que el peronismo impulsó desde el gobierno entre 1946 y 1955. Sólo quiero poner de manifiesto el escaso rigor científico que implica comparar un **sistema económico** perfectamente definido con imprecisas ideologías de justificación o de combate.

"Sistema económico" es un conjunto coherente de instituciones jurídicas y sociales, en cuyo seno se emplean ciertos **medios técnicos** tendientes a la satisfacción de las necesidades humanas, según criterios y valores claramente determinados. Todo sistema económico tiene su propia lógica interna que lo diferencia de los demás, fácilmente aprehensible gracias a un **factor psicológico** que lo caracteriza: el móvil dominante que anima a los agentes de la producción.

Las doctrinas políticas e ideológicas no siempre tienen su correlato en la realidad, razón por la cual ni el **"comunismo"** ni el **"justicialismo"** consiguieron articularse como **sistemas económicos**. Los países que llamamos **"comunistas"** no reflejan coherentemente, a través de sus instituciones y estructuras sociales, la tan mentada tendencia a la **supresión del Estado**, sino que expresan un colectivismo planificado más o menos autoritariamente, que resulta inconcebible sin la existencia de un **poder político** centralizado. Estos países organizaron su economía dentro del sistema que llamamos **"socialismo"**, en un marco jurídico y psicológico que se opone al **"capitalismo"** e intenta sustituirlo mediante la acción política.

El **"justicialismo"**, en cambio, no tiende a la supresión del sistema capitalista sino a su **modificación** y adaptación a otros ejes. Expresa en su orientación económica el conflicto **"norte-sur"**, antes que el conflicto **"este-oeste"**, pero también tiene posición tomada en este último. No constituye, pues, un "sistema" autónomo, sino una variante del **"capitalismo reglamentario"**, que reniega de la hipocresía **"liberal"**. El justicialismo acepta, consecuentemente, el **régimen de los bienes** que caracteriza al capitalismo pero no el **régimen de las personas**, fundado en la irrestricta libertad económica.

Caracterización Técnica del Sistema

El capitalismo aparece históricamente como consecuencia de los inventos y descubrimientos de la Edad Moderna, que socavaron las bases de sustentación del régimen feudal. Postulado como un triunfo de la **razón** sobre la **fe**, sigue siendo considerado como una especie de "demonio" por los sectores ultramontanos del catolicismo; pero nadie toma en serio las "críticas" que le formula la extrema derecha, desde una óptica confesional.

La evolución experimentada por el capitalismo desde sus primitivas formas comerciales hasta la era post-industrial permite rescatar tres constantes que definen al sistema desde el punto de vista técnico, diferenciándolo nítidamente de las economías "cerradas" que lo precedieron.

En primer término, debemos señalar que la producción se multiplica gracias a un **maquinismo** cada vez más perfeccionado. Dentro de este rubro, incluimos no sólo la sustitución de las herramientas accionadas por la mano del hombre, por máquinas movidas por una fuerza exterior, sino también a fenómenos más recientes y complejos como la informática, la robótica, la bioingeniería y otros progresos que suelen encandilar a ciertos políticos "modernistas".

En segundo lugar, está la **especialización**, consecuencia de una **división del trabajo**, cada vez más extendida gracias a la descomposición y standarización de los procesos productivos.

Finalmente, otra característica inherente al sistema es **la depredación de la naturaleza**. Este hecho, puesto en evidencia por los ecologistas, pone en tela de juicio el natural "optimismo" que caracteriza al capitalismo en su conjunto, su fe ciega en la ciencia y en el constante progreso tecnológico.

No me parece necesario insistir en los aspectos técnicos del capitalismo, ya que no difieren –en lo esencial– de los que caracterizan a una moderna economía socialista. Aquí sólo cabe agregar que la

unidad de producción del sistema es la **empresa capitalista,** definible solamente a partir de otras características. Y si definimos una empresa capitalista como unidad en la cual los instrumentos materiales de la producción y los derechos inmateriales que los acompañan son poseídos o arrendados por particulares y utilizados bajo su direccion, con el objeto de vender con ganancia los bienes y servicios que dichos instrumentos y organización contribuyen a producir, nos estamos internando en los aspectos **jurídicos** y **psicológicos** del sistema.

Caracterización Jurídica y Conflicto Social

El sistema capitalista descansa en el principio de la **apropiación privada** de los medios de producción. (El socialismo sólo admite, en principio, la propiedad privada de los bienes de uso y consumo personal.) Este es el rasgo esencial del sistema, razón por la cual el derecho de propiedad resulta especialmente tutelado por las cartas constitucionales de los países de "occidente", más allá de los derechos y garantías que sustentan la **"libertad económica".**

Nuestra Constitución, en su artículo 14, subordina a **"las leyes que reglamenten su ejercicio"** los derechos de trabajar y ejercer toda industria lícita; de navegar y comerciar; de asociarse con fines útiles, etcétera; pero no otorga facultades reglamentarias tan extensas a los poderes públicos en materia de **propiedad.** Sobre este particular, sin distinguir entre medios de producción y bienes de consumo, el art. 17 de nuestra Carta Magna dispone: **"La propiedad es inviolable, y ningún habitante de la Nación puede ser privado de ella, sino en virtud de sentencia fundada en ley. La expropiación por causa de utilidad pública debe ser calificada por ley y PREVIAMENTE INDEMNIZADA..."** ¿Está claro, no?

Pero ocurre que en el sistema capitalista existe, de hecho, una **separación** entre la **propiedad** de los medios de producción y el **trabajo** de ejecución, tarea que realizan personas distintas de los propietarios, y ello nos presenta un problema que no existía dentro de la economía artesanal: **el del reparto de los ingresos.** El valor de los productos de la empresa debe repartirse entre los diferentes "colaboradores" de la producción, en retribución de sus respectivos aportes. Esta retribución adquiere la forma de salario para los trabajadores, de **renta** para el propietario de la tierra, de **interés** para los prestamistas de dinero y de **beneficio** o ganancia para el empresario.

Los titulares de los distintos bienes que se aportan al proceso productivo disfrutan, en términos generales, de los beneficios que les otorga el carácter sagrado e inviolable de su propiedad. Los únicos excluidos de esa garantía son los **asalariados.** Su aporte es considerado como una mera mercancía, cuyo valor se estima en lo que cuesta la reposición de la fuerza de trabajo requerida por el conjunto de los capitalistas en un momento dado. Este principio determina, conforme a las llamadas "leyes del mercado", que si hay un exceso de oferta de "fuerza de trabajo", los salarios desciendan por debajo de los niveles mínimos de subsistencia, con grave riesgo de que la mano de obra excedente perezca de inanición, por enfermedades o por otras carencias derivadas de la falta o insuficiencia de ingresos.

Se crea así un **conflicto social** desconocido antes del capitalismo. El miserable trato que recibe una parte de la población, formalmente libre e igual a sus semejantes, destruye las expectativas de solidaridad y fraternidad engendradas por la Revolución Francesa, y genera el creciente sentimiento de una **oposición irreductible de intereses** entre la clase trabajadora y los demás miembros de la sociedad capitalista. Ya volveremos sobre este punto, al tratar el capitalismo intervencionista o reglamentario, el "Estado de Bienestar", el conflicto **"norte-sur"** y otros temas de esta serie.

La Psicología Del Lucro

Sea cual fuere la cortina de humo que el "policlasismo" tienda para justificarse ante las masas, lo cierto es que el sistema capitalista se caracteriza por **la búsqueda del lucro individual.** El objetivo de cada agente económico es el de obtener el mayor beneficio monetario posible: la **producción** para satisfacer necesidades ajenas no es más que un **medio** para alcanzar ese fin.

Este condicionamiento crea ciertos problemas de **adaptación** entre la producción y las necesidades, que abordaremos en su oportunidad, y una alteración del concepto mismo de "necesidad".

Porque si hay una cosa que debe quedar en claro es que **el capitalismo sólo satisface necesidades "solventes",** es decir, aquéllas por las que el interesado puede pagar. Hasta aquí la diferencia entre este sistema económico y otros que lo precedieron parece ser de grado, más que de esencia, pero el desfasaje cuantitativo es tan grande que termina produciendo alteraciones cualitativas. Dichas alteraciones se manifiestan, por ejemplo, cuando nos detenemos a observar **el orden de prioridad** en que se satisfacen las necesidades en el capitalismo llamado "liberal".

Las apetencias reales de la gente, aun aquellas que cuentan con respaldo monetario ("demanda efectiva"), no son las que orientan el proceso productivo. **Las necesidades no se satisfacen en orden a su urgencia, sino por orden de rentabilidad.** El sistema sacrificará alegremente necesidades vitales como alimentación, ropa o vivienda en provecho de actividades más lucrativas, destinadas a la atención de "necesidades" que muchos considerarían superfluas (artículos suntuarios, diversiones caras, etcétera).

Es verdad que la intervención del Estado puede atenuar esta tendencia inherente al sistema. Hasta puede crear necesidades "solventes" mediante cierta redistribución del ingreso, pero no puede atentar contra la **lógica del lucro** ni obstruir el proceso de acumulación de excedentes en manos de la clase capitalista. Por todo eso, el slogan según el cual **"con democracia se come, se educa y se cura"** es, en el mejor de los casos, una expresión de deseos: en un país capitalista dependiente no pasa de ser una utopía.

Jaime Emma


La Clínica del Dr. Cureta
Oda médica de Meiji / Rep


ESE DOCTOR DE LAS CHOZAS ME TIENE CANSADA, SAÚL.
TENÉS QUE ECHARLO, "PICHITA".
MIRA UN MERCEDES.
8 1/2


SE LO PASA PROTESTANDO: QUE EL SUELDO, QUE LAS CONDICIONES DE LA GUARDIA, QUE LOS COMPAÑEROS...
ECHÁLO.


BUSCÁ ALGUN ARDID COMO PARA QUE DESPUÉS NO TENGAS QUE INDEMNIZARLO.


AL TIEMPO
¡ME ECHARON DE LA GUARDIA!
¿POR QUÉ, DE LAS CHOZAS?


YA ME LA VEÍA VENIR. SI NO ERA POR UNA COSA IBA A SER POR OTRA.
AMBU
Liquidación


ARGUMENTARON QUE HICE ABANDONO DE GUARDIA.
¿Y AHORA QUE VAS A HACER?
QUÉ SÉ YO, SI LOS MÉDICOS TUVIERAMOS UNA VERDADERA ORGANIZACIÓN GREMIAL QUE NOS DEFENDIERA...


VOY A VER SI CONSIGO UNA GUARDIA EN LA CLÍNICA "SAN JOAO" DE MORRÓN.
BARREIRO


DÍAS DESPUÉS
ES INCREÍBLE, HICE UNA SOLA GUARDIA EN LA CLÍNICA "SAN JOAO" Y ME RAJARON.
Y ACÁ ECHARON A LA ENFERMERA ARIANA.
Liquidación


ES COMO SI HUBIERA ALGÚN NEXO ENTRE TODOS LOS EMPLEOS DE LA ZONA
Y... PUEDE SER
SUBÍ


¿POR QUÉ NO VAS A PEDIR TRABAJO A LA CASA DE AUXILIO "RAMOS JEMIA"
EEEEEE
PUEDE SER BUENA IDEA


LUEGO
CASA DE AUXILIO "RAMOS JEMIA"
TRACK
Dirección


SÍ, DOCTOR, TENEMOS UNA GUARDIA PARA USTED


MIENTRAS
HOLA ¿SAUL?
SÍ, "PICHITA"


EL DOCTOR DE LAS CHOZAS NO ESCARMIENTA; ESTÁ TRABAJANDO EN LA CASA DE AUXILIO "RAMOS JEMIA"
CLINICA


TENEMOS QUE SEGUIR CORTÁNDOLE EL CERCO LABORAL.


PICHITA, LLÁMELO A ESCORIA, "EL GREMIALISTA", PARA QUE SE ENCARGUE DE TODO


ES INCREÍBLE LO QUE ESTÁ PASANDO EN LA ZONA, LOCO.
BAR


BAR
CADA VEZ QUE HAY UN PROBLEMA LABORAL, LA CÚPULA NO RECLAMA NADA.


Y... MIRÁ LO QUE PASÓ CON LA ENFERMERA ARIANA QUE, DE ARRIBA, NO LA DEFENDIERON.
BAR
Redacción
LA NUEVA MINORIA
CUANTO NOS PAGÓ ROMERO FERIA


SEÑOR ESCORIA, USTED SABE QUE HAY GENTE INDESEABLE EN LAS CLÍNICAS Y SANATORIOS DE LA ZONA.
CRACK
CRACK
CRACK!


DÉJELO POR MI CUENTA, SEÑORA "PICHITA" ¡TODO VA A SALIR BIEN!
BANG!
OFERTA
GRAN LIQUIDACIÓN


AL MES
ME RAJARON DE LA CASA DE AUXILIO "RAMOS JEMÍA".
¡NO PUEDE SER!
Ofertas
vea que ofertas
CRISTINA R


SI, ME DESPIDIERON POR TELÉFONO. ¡DICEN QUE ES POR REDUCCIÓN DE PERSONAL!
¿Y QUÉ HICISTE?
...PERO NO HAY NADIE Y ELLA NO VIENE, ES UN FANTASMA QUE CREA MI ILUSIÓN.


ENVIÉ DOS NOTAS AL SUPREMO TRIBUNAL MEDICINIO DISTRITO III Y ESTOY ESPERANDO RESPUESTA.


YO NO SÉ QUIÉN ME VA A DEFENDER EN TODO ESTO...
OFERTAS


AL TIEMPO.
ESTE PRESENTE ES MARAVILLOSO, SAÚL.
AJÁ.


DECIME, CURETA ¿ES CIERTO QUE TE ESTÁS DEDICANDO A LA LITERATURA?
BUENO... EN REALIDAD, SÍ.
Cuidado con el rope


ESTOY COLABORANDO CON DIVERSOS ESTABLECIMIENTOS HACIENDO TRABAJOS COMPLETÍSIMOS.


Y ADELANTAME ALGO, ¿QUÉ TIPO DE TRABAJO ESTÁS REDACTANDO?
ÉSTE.


LISTAS NEGRAS, "PICHITA"
HERMOSAS LISTAS NEGRAS.
1 DR. DE LAS CHOZAS
2 ENFERMERA ARIANA
LIST

meiji

REP

Vocaciones

EN BUSCA DEL FUEGO SAGRADO

Por Silvia Itkin
Informe: Mónica Martin

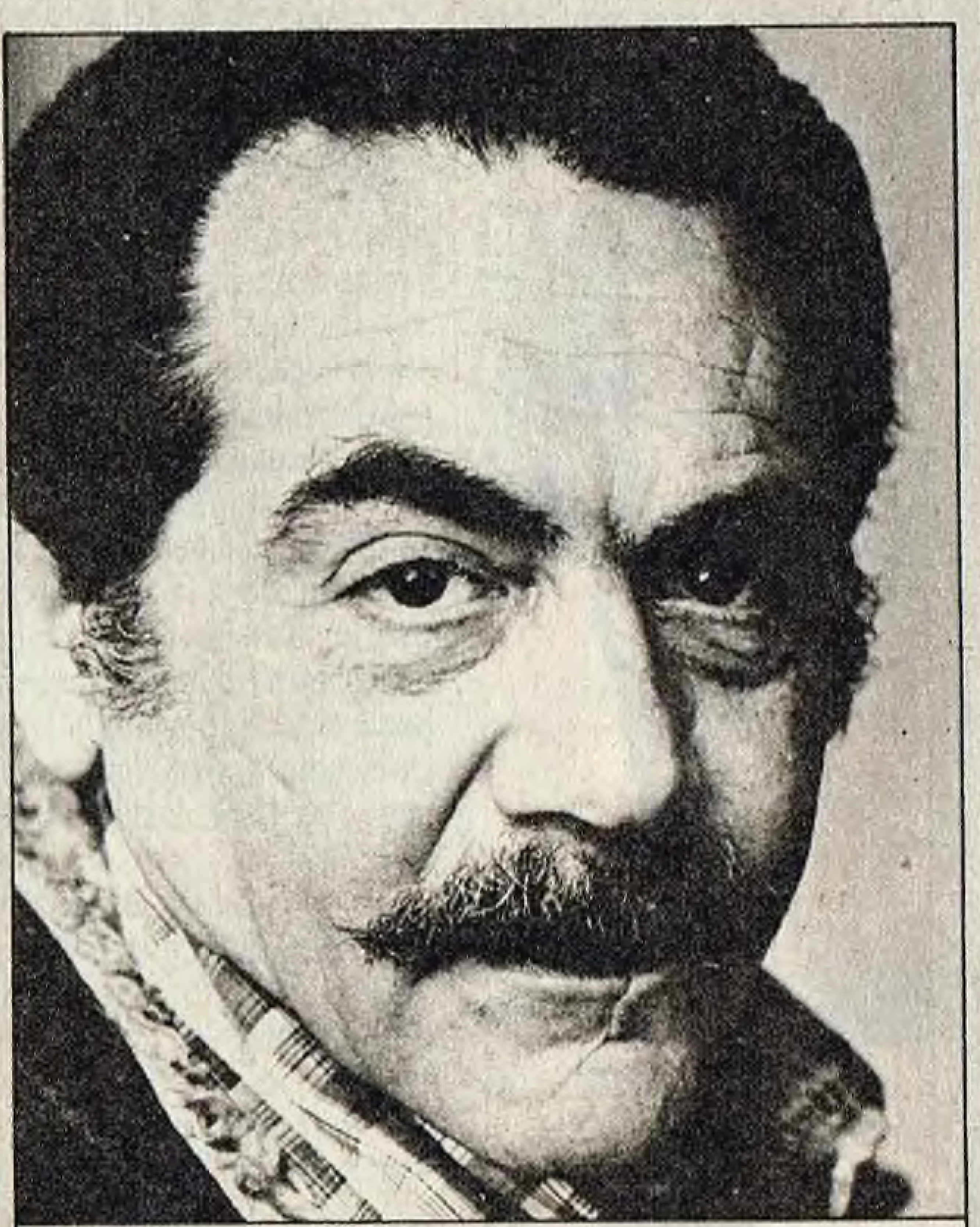
Cientos de entusiastas concurren a los talleres literarios, una docencia que no otorga títulos pero aclara panoramas a los fervorosos de la pluma. Escritores conocidos -y de los otros- cobran entre 30 y 70 australes mensuales por cursos que pueden prolongarse varios años. Enrique Medina -pide un matriculado de 100 australes-, Dalmiro Sáenz y Santiago Kovadloff, entre otros, son los más exitosos en esta suerte de terapia de la ilusión.

"Estaba seguro de que debía escribir, pero al mismo tiempo mi inseguridad me lo impedía. Decidí inscribirme en dos talleres literarios: uno a cargo de un escritor, otro, de una profesora de literatura. Fantaseaba con que así iba a lograr resultados en menor tiempo. Los dos métodos no se contradecían: el alumno tenía que llevar un texto, el coordinador daba algunos elementos teóricos y luego se hacía la crítica. Al cabo de un año logré mi primer cuento: al escritor le pareció muy bueno, pero la profesora no opinó lo mismo. Me dijo que no valía la pena reescribir ni trabajar una sola línea, porque eso jamás llegaría a ser literatura..."

Desilusionado, Pedro Ch. 25, vendedor en un comercio de la avenida Santa Fe, asegura que sigue escribiendo (**"para mí"**) pero que semejante experiencia lo obligó a desdeñar los talleres literarios. Muy cerca de él, en una mesa del café "La Paz", Mónica G., 20, estudiante de periodismo, arriesga otra opinión: **"A mí me habían dicho que los escritores que enseñan en los talleres no cesan de llevar alumnas a sus dormitorios. Deben ser exageraciones: yo no tuve esa suerte. O esa desilusión..."**

Con una rápida mirada a las agendas culturales de diarios y revistas, los suplementos de literatura o las puertas y ventanas de los negocios de barrio, se podrían contabilizar decenas de propuestas de talleres literarios. Algunos forman parte de un paquete de actividades culturales donde casi es lo mismo el proceso de la cerámica sin horno que la construcción de una novela; otros incluyen juegos para estimular la creatividad; también están aquéllos que apelan a la teoría de la Gestalt y no sería nada curioso encontrar avisos que argumenten la influencia energética de las pirámides en la literatura.

La escritora **Liliana Heker**, coordinadora desde el año '79, intenta defender la seriedad de su trabajo y se pregunta: **"Frente a tantas opciones, ¿cómo reconocer la capacidad del que da taller? Pienso que sólo un creador puede dar taller, pero también hay que tener en cuenta que el talento y la capacidad analítica no van siempre juntos. El escritor tiene que responder con su obra y saber lúcidamente cómo se hace la literatura. Y además, tener ganas de decirlo, ser generoso con lo que sabe, porque una vez escuché decir a uno muy conocido que tiene talleres: 'no hay que avivar a la gilada'."**



Isidoro Blaisten: "Ni elitismo ni partido de truco"

Al parecer, la "gilada" son los innumerables aspirantes a la literatura que avasallan las casas de los talleristas con tal cantidad de expectativas que se vuelve obligatoria una selección previa. **"En la primera conversación** -cuenta Mempo Giardinelli, varios años de talleres en México, actualmente coordina grupos en Buenos Aires- **pueden aparecer frases llamativas: algunos dicen 'es un honor hablar con usted'. Es una expresión que me hace pensar en cierto cholulismo intelectual, donde el aspirante se siente interesado más por el escritor que él supone famoso que por su propia vocación literaria; ésos, conmigo, no entran."**

Por su parte, **Isidoro Blaisten**, tallerista también desde hace varios años, ironiza una tipología del aspirante a escritor: **"Está la señora que ya casó a sus hijos y se siente sola; generalmente permanece en el taller hasta que nace el primer nieto. Después, el chico que estudia Letras y tiene empuje, ganas y escribe bien. Es uno de los mejores elementos. Otro excelente elemento son los periodistas: son humildes, nunca se quieren suicidar y están siempre dispuestos a reelaborar un texto. Está el que siempre trae la cosa sexual o la que se pone a llorar frente a la crítica. Es que es muy difícil explicarle a la gente que con un instrumento gastado como es el lenguaje hay que construir un texto digno y decoroso. Hay quien dice: '¿Para qué los signos de puntuación si hay correctores?' Uno contesta: Un escritor debe dominar su instrumento. ¿Y cómo hay escritores famosos que escriben sin puntos ni comas?, insisten y citan a García Márquez o a Cortázar. Entonces, hay que explicarles que primero hay que construir para destruir. 'Pero yo estoy inspirado -dicen- yo**


Liliana Heker: "Sólo un creador puede dar taller"

sufro y estoy volcando mi sentimiento'."

Pero el otro elemento que compone un taller literario –el alumno– corre con el riesgo de pagar y salir siendo nada, independientemente de tener o no talento. Ellos mismos reconocen que antes de anotarse en alguno averiguan, no sólo de acuerdo con su prespuesto sino con la "fama" de los talleristas.

Aunque cada escritor le ponga el sello personal a su taller, lo que sucede en las clases es una rutina más o menos similar en todos los casos: el grupo se instala en la casa del escritor y desparramados en sillas, sofá o almohadones, un alumno inicia la lectura de su texto que, a veces, es fotocopiado para que sea leído mientras lo escuchan: los compañeros o el coordinador puede empezar la crítica. En todos los talleres –por lo menos en los consultados por **Humor**, que fueron seis– la frecuencia de las reuniones es de una por semana y la duración de cada clase oscila entre la hora y media y las tres horas, ya que depende de la cantidad de integrantes del grupo. A veces, el tiempo alcanza para dos lecturas de un mismo alumno o de varios. Pero, lo que sucede en general, es que cada texto genera controversias, discusiones, marchas y contramarchas hasta que el coordinador pone el punto final.

De todos los entrevistados, explosivo y conversador, **Dalmiro Sáenz** marca una diferencia metodológica importante con el resto y achaca a la crisis actual la abundancia de talleres literarios: **"la cultura anda bien cuando las cosas andan mal".** Se define, además, como el mejor tallerista y su propuesta de trabajo parece ideal para los que sufren y vuelcan sus sentimientos, según la clasificación de Blaisten: **"Soy un factor desencadenante. Manejo a mis alumnos con total crueldad porque me interesa llegar al artista. Esta es una terapia de grupo que, en vez de curar, capitaliza la enfermedad. A mí me importa trabajar el 'cómo': la estupidez más grande bien contada es de una belleza sublime. Hasta lo boludo es capitalizable. Por eso hay que entrenar la seducción, desarrollar sus mecanismos. Por ejemplo, yo les tiro cualquier cosa. Una vez tuve a un ingeniero, un tipo muy solemne, bañando un elefante imaginario durante dos clases y media; ya no sabía qué inventar: lo había lavado con esto, con lo otro, con manguera, a mano, con cualquier cosa. Después lo trabajamos y de un montón de páginas, salió una perfecta. Yo uso mucho algo que se utiliza en publicidad: el 'brain storm', tormenta de cerebro. Los obligo a pensar en otros temas que no tienen nada que ver con lo que vienen escribiendo. Es una especie de viaje que permite**


Mempo Giardinelli: "Cierto cholulismo intelectual"


Enrique Medina: "Trato de respetar a la gente"

abordar la idea que persiguen desde distintos ángulos. Incluso lo escriben en tarjetas y yo las mezclo, a veces, para quebrar el orden del pensamiento aristotélico. Lo que quiero es que me cuenten algo que me seduzca, que me impacte. Pero esto de la seducción trae algunos problemas y no me pidas que te los cuente porque mi mujer es muy insegura."

Mientras Sáenz quiere ser seducido, la Heker asegura ser famosa por lo implacable en cuanto a su crítica y **"el que quiere ser escritor se la banca".** Blaisten y Giardinelli incitan a la lectura y a la corrección del texto hasta la armonía total. **Santiago Kovadloff**, poeta, ensayista y docente de filosofía le da una vuelta de tuerca al tema de los talleres: **"El espacio de taller se presta a muchísimas confusiones afectivas: paternales, filiales, eróticas, de todo tipo. Y en este sentido, lo que un escritor muestra cuando enseña es que a una vocación literaria se responde con constancia y perseverancia, lo que me parece muy importante remarcar porque en nuestro país se prefiere poner el acento sobre la trascendencia del milagro antes que sobre la modestia del trabajo."**

Cuando se acaba el sueño del best-seller, se producen las deserciones y los grupos se consolidan, en definitiva, gracias a los intereses literarios. **"Yo no digo que el escritor sea un obrero** –aclara Blaisten– **pero digo que escribir es un trabajo. Entonces, cuando les explico que mi taller se basa en la reelaboración del texto ya les gusta menos y empiezo a quedarme solo."**

La historia de Norberto G. corrobora en parte la supuesta soledad de Blaisten. Es un poeta inédito, desconocido y actualmente escribe poco. Frecuentó el taller de un escritor muy leído y "desertó", como él mismo lo cuenta: **"Cuando llegué al grupo yo hacía una poesía vieja, desactual, izada; eran sonetos rimados por supuesto, pero bueno, era la poesía que podía escribir. El coordinador estuvo bárbaro: me llenó de libros de poetas grandiosos, los que realmente hicieron historia en el género. Mi escritura mejoró muchísimo, cada vez recibía mejores críticas, pero, a la vez, cada vez más tenía que retrabajar los poemas, ¿entendés?, exprimirlos como si fueran una fruta. Igual que cuando te dicen: sí, es bueno, pero... Y siempre había algún ajuste que hacer. Un día me agarraron cansado y les dije que a cada persona que leía mis poemas le parecían muy buenos, y eso que no sabían nada de literatura. Una chica del grupo me preguntó a los gritos si los estaba cargando. No volví más. Y ahora pienso que estuve medio necio."**


Santiago Kovadloff: "...muchísimas confusiones afectivas"



Dalmiro Sáenz: "Me interesa llegar al artista"

Pero, los que se quedan, no sólo asumen el riesgo de la crítica y la infinita paciencia que, pareciera, requiere el ser un escritor. También pagan honorarios que no son fijos ni uniformes: Liliana Heker cobra 30 australes por mes, lo mismo que Dalmiro Sáenz; Mempo Giardinelli, 50 australes; Kovadloff percibe 80 y Blaisten y Enrique Medina irán primeros en recaudaciones con una matrícula de 100 australes y una cuota mensual de 70.

Medina, por eso mismo, se define como "el más caro". El exitoso autor de "Las tumbas" intenta justificar el costo de su taller: **"Cada vez que he hecho presentaciones públicas de los trabajos surgidos hubo gente a la que se le cayeron las medias al oírlos: un cuento o un poema de mi grupo está a la altura de cualquier escritor conocido porque lo cuido y lo corrijo. Trato de respetar a la gente y hacerle ver que lo más rico que tiene un escritor es su propio mundo, mucho más rico que filosofar sobre el bien y el mal, sobre la vida o el destino de la humanidad."**

Los aspirantes a la literatura pueden llegar a pasar varios años en un taller. Nadie se "recibe" de escritor ni al final del camino hay un editor esperando. Los escritores que surgen son en su mayoría inéditos y sus nombres no significan nada fuera del grupo que frecuentaron, a menos que accedan a algunos de los premios de un concurso literario importante o al staff de una publicación famosa como es el caso de Carlos Domínguez, actual jefe de redacción de "Crisis" y ex alumno de Kovadloff. Sin embargo, son una minoría frente a los ingresos multitudinarios del –por lo menos– centenar de talleres literarios que conviven en Buenos Aires. Además de los entrevistados por **Humor**, coordinan talleres Nicolás Bratosevich, Juan J. Bajarlía, Silvia Plager, Juan C. Martini, Humberto Costantini, Eduardo Gudiño Kieffer, Antonio Di Benedetto, Abelardo Castillo. La lista recorrería, casi interminable, desde la mayoría de los escritores conocidos y publicados hasta estudiantes de Letras, pasando por inefables profesores de literatura, o ignotos talleristas que coordinan grupos en clubes, instituciones o sociedades de fomento.

En algún momento el taller se termina. **"Es cuando el alumno debe recorrer su propio camino; yo me doy cuenta y se lo digo"**, se sincera Liliana Heker. Blaisten, por su parte, asegura que **"el mejor alumno es el que se va"**, aludiendo a que una vez conseguida cierta destreza, aspira a ser su propio maestro. Para Giardinelli tanto como para Kovadloff la despedida se da al cabo de un tiempo estipulado: uno o dos años para el primero, tres o cuatro para el segundo.

Blaisten celebra la proliferación de los talleres, "ma non troppo": **"Que abunden me parece maravilloso por un lado y peligroso por otro. Es mejor que la gente se reúna a escribir y no que deslice las sombrías horas de su existencia jugando al chinchón. Pero se corre el peligro del populismo. La literatura no debe ser elitista, pero tampoco es un campeonato de truco"**, se enerva.

Ejemplos

A MAIS GRANDE DO MUNDO?

Por Claudia Acuña

Los teleteatros y otros programas que reflejan la realidad socioeconómica de ese país, llegaron a capitalizar 90 millones de espectadores. Un éxito de la "Red O Globo", que se extiende al creciente mercado internacional.

Resulta imposible analizar el milagro sin colocarlo dentro del marco adecuado. El monstruo nació entre las miradas indiferentes de las 40 millones de personas que, según las frías estadísticas, se amontonan en el renglón correspondiente al "estado de hambre permanente". A un costado quedaron, también, los siete millones de chicos que jamás pisaron una escuela. Su crecimiento fue acompañado por la represión y la censura que no lograron empañarle el desarrollo como a los otros tantos millones que, desde siempre, estuvieron condenados a protagonizar historias sin finales justicieros. **"El papel de la televisión no es el de resolver el problema del hambre"**, han dicho los padres de la criatura, a manera de endeble justificación. Y aun así, colocándolo en el marco adecuado nadie puede impedir que la obra se hamaque desde un clavo con soporte internacional, orgullosa de ser admirada por el mundo entero.

Red O Globo ya cumplió la mayoría de edad. Después de 21 años de actividad en el mercado televisivo admite mostrarse a especialistas internacionales para que revisen sus entrañas en busca de su milagrosos secretos. **"Del caos crean orden"**, enuncia un español que la ha estudiado para importar recetas privatistas. **"Pueden cambiar toda la programación del día en sólo ocho minutos"**, vocifera otro sorprendido hispano, acostumbrado a la modorra de las emisoras estatales. **"Si un programa tiene menos de 20 puntos de rating lo sacan de pantalla"**, exclama un italiano que ha descubierto que don Silvio Berlusconi (dueño de la televisión privada en Italia) no era más que un mercachifle agrandado. En tanto, "Red O Globo" agita su grandiosa cola de pavo real, sabiéndose hermosa, eficiente, ganadora.

Dueña absoluta de la audiencia brasileña (sus seis cadenas reúnen el 70 por ciento de los teleespectadores), la Globo es propietaria de un diario, 18 emisoras de radio, una editorial, una productora de video-tape, una empresa electrónica y un sello discográfico. Pero por sobre todas estas demostraciones de poder, "Red O Globo", posee una fórmula exquisita que convierte a todos sus productos en éxitos. Y los éxitos siempre deben entenderse como ganancias.

Su primer acierto data de los años de formación, allá por los '50. Todavía con los pañales puestos se puso a investigar las necesidades de un mercado reducido por la pobreza. Los habitantes de las favelas jamás podrían ser sus seguidores. No tenían con qué, ni dónde, ni cómo. La aristocracia intelectual y empresaria se presentaba como un mercado minoritario y sin posibilidades de crecimiento, por razones más que obvias. Les quedaba la clase media, con sus aspiraciones, sueños reprimidos y tics más que mentales, ontológicos. Las cuentas resultaban demasiado claras como para ponerse a dudar. "O Globo" hizo suyas las pautas culturales de la clase media, haciéndole un corte de manga a las impuestas por la clase dominante. Negocios son negocios y éste, en particular, tiene sentido si es masivo.

Como sucedió después en la Argentina con Canal 13, "O Globo" nació asociada con los capitales del grupo editorial **Time & Life**, a pesar de que la constitución brasileña prohibía la participación de capitales extranjeros en los medios de comunicación. El desliz se solucionó poco después y gracias a una gestión del entonces presidente Castelo Branco, quien les otorgó un plazo para regularizar la situación. Al mejor estilo de los chistes malos, Castelo Branco dijo **"les doy un año para que saquen la mano de ahí"** y "O Globo" se mostró más que obediente.

Los años '60 la encontraron consolidando su aparato, a punto de cumplir con un propósito que resultaba casi imposible. **"Nadie creía que podíamos hacer una televisión nacional. Las diferentes regiones de Brasil parecían imposibles de integrar y sin integración, la televisión sólo podía tener la forma de pequeñas productoras locales"**, comentó a esta cronista el director de "O Globo", Luis Borgerth. **"¿Tenemos un país desintegrado? Pues bien: hagamos que la televisión se transforme en el vínculo de integración."** Bajo esta consigna, "O Globo" modeló su proyecto y consolidó su poder. El paso más audaz llegó al promediar la década del '70. "O Globo" decidió salir al mundo para observar las posibilidades de expansión internacional. Miró el mercado norteamericano, revolvió las estanterías de Latinoamérica, recorrió las tiendas televisivas europeas y regresó a su país con un diagnóstico. En los Estados Unidos estaba todo hecho. Se podía intentar un avance con resultados positivos, pero limitados. En América del Sur sólo había pobreza. En cambio, Europa se presentaba con todas las virtudes de una adolescente virginal y con buena dote. Durante muchos años la televisión había sido un negocio exclusivo del Estado. Los brasileños metieron sus narices en el viejo continente en un momento en el que la televisión privada se había convertido en una realidad inexplorada. Berlusconi era el amo del mercado italiano. Conseguía televidentes con sólo ofrecer baratijas. Y esas baratijas tenían la forma de un producto que los brasileños sabían fabricar como los dioses: las telenovelas. A partir de allí comenzó un lento y productivo trabajo de "ablande". Con-





vocaron a la única actriz con proyección internacional –Sonia Braga–, a los mejores autores nacionales, invirtieron todo el dinero necesario en técnicos con gran experiencia cinematográfica y crearon una telenovela de nivel aceptable que salieron a vender a Europa a la mitad de precio que sus pares. Con cara de distraídos, los brasileños entregaron el paquete fingiendo la humildad de los iniciados. Sin apresuramientos, esperaron los resultados de la adicción, en tanto continuaban ideando las nuevas entregas. Los europeos aprendieron las bondades de las telenovelas con sabor tropical, picaron el anzuelo y salieron corriendo a demandar nuevos productos. La respuesta no se hizo esperar. El 9 de agosto de 1985 la "Red O Globo" compró Telemontecarlo, una emisora menor, manejada hasta entonces por la familia Grimaldi, con una audiencia estimada en un millón de personas. Al principio nadie entendió este gesto que implicaba la adquisición de una Cenicienta, en momentos en que la exportación de telenovelas le aportaba a Brasil una entrada de 12 millones de dólares anuales. Las sospechas comenzaron a despertarse cuando "O Globo" anunció una inversión de 6 millones de dólares para modernizar la planta de Telemontecarlo. El mensuario italiano **Prima Comunicazione** fue el primero en pegar el grito de alerta. Bajo el título de **El Intruso,** esta revista especializada en medios de comunicación reveló la jugada. Telemontecarlo no era una gran emisora, pero poseía repetidoras en casi todo el territorio italiano, acceso a los satélites internacionales y a Eurovisión. "O Globo" se proponía entrar en el mercado televisivo italiano como un **"incómodo tercero"**, según la definición dada por esa publicación. El comentario fue acompañado por un reportaje a Roberto Ireneu Marinho, vicepresidente ejecutivo de "O Globo". **"La decisión era si apuntábamos a Europa o a los Estados Unidos** –comentaba Marinho–. **Elegimos Europa porque hay distintos países donde la televisión estatal cubre un amplio espacio. La era privatista abre muchísimas posibilidades. En los Estados Unidos, en cambio, el riesgo es mínimo, pero el movimiento es escaso. Y yo amo el movimiento."**

"O Globo" tiene para ofrecer una mercancía que ha perfeccionado a fuerza de ese exquisito sentido de realidad que desde siempre la ha acompañado. Sus telenovelas se han transformado en el plato fuerte de la programación, **utilizando el inapreciable gancho de ser un fiel reflejo de la realidad social.** El guionista, escritor y coordinador de "Red O Globo", Doc Comparato, ha definido las bondades de esta fórmula. En una entrevista publicada en el diario "Clarín", con motivo de su asistencia a un seminario organizado por la Fundación Escuela Canal 13, Comparato expresó que **"en lo temático, el gran fuerte es la libertad y apertura de enfoques. Pero lo más novedoso, lo que más debe sorprender afuera, es la manera de utilizar el humor y el absurdo. El resto no ha cambiado: en lo esencial, el propósito de la telenovela en Brasil es el de emocionar, recrear, divertir, acompañar la fantasía de ascenso social que sigue siendo el eje de todos los conflictos".**

Sin embargo, lo más importante de lo señalado por el autor brasileño, tuvo que ver con el camino elegido para narrar estas historias. **"Temáticas y personajes de la realidad, dramatizados para la televisión. Ese es el camino."** Comparato aportó, también, algunos datos significativos: un equipo abocado a la elaboración de una telenovela está integrado por entre 100 y 200 personas, sólo detrás de las cámaras. Además, para escribir 30 capítulos el autor puede tomarse entre 4 ó 5 meses, tiempo equivalente al utilizado para producir la tira, antes de salir al aire.

Echadas todas estas cartas sobre la mesa puede entenderse el ejemplo que ha significado para el mundo televisivo internacional el éxito alcanzado por la telenovela **Roque Santeiro.** Emitida de lunes a viernes a las ocho y media de la tarde, la tira logró paralizar la vida brasileña. Su rating alcanzó los 100 puntos, es decir, que fue vista por 90 millones de teleespectadores, sobre 130 millones de habitantes.

Si las cifras resultan escalofriantes, las anécdotas cosechadas por la tira a lo largo de su emisión no lo son menos. En plena campaña electoral, el actual intendente de San Pablo, Janio Quadros, presentó un recurso de amparo para impedir que el intendente de la imaginaria ciudad de Assa Branca –lugar en donde se desarrolla la telenovela– renunciara a su cargo. La disparatada situación legal se planteó a partir de una decisión política similar que pesa sobre Quadros y que podía llegar a empañar su triunfo electoral. Los asesores del actual intendente juzgaron inconveniente el episodio de la renuncia, ya que entendían que funcionaba como un elíptico recuerdo a la dimisión de Quadros a la presidencia, cuando allanó el camino al golpe militar de 1964.

Hace un década, el humorístico ataque del guión de Roque Santeiro contra la corrupción política fue considerado subversivo por el gobierno militar. Los censores lo prohibieron por considerarlo **"una ofensa a la moral pública y una amenaza a la seguridad nacional".** Los nuevos vientos políticos que soplan en Brasil fueron aprovechados por "Red O Globo" para reeditar el éxito, convirtiendo la telenovela en un verdadero espejo de la sociedad rural brasileña, con su corte de marginados, prostitutas, corruptos y amas de casa prejuiciosas, aderezados con una gran cuota de humor. "Al reírse de **Roque Santeiro,** Brasil se ríe de sí mismo", proclamaba el autor de la tira, Días Gómez. Un gesto de salud colectiva conseguido, en gran parte, gracias a los serios y buenos oficios de una televisión que ha sabido tomarle el pulso a la realidad. A esta altura las comparaciones pueden llegar a resultar más que odiosas, insoportables. Tanto, como esta televisión argentina que sigue sin entender que la responsabilidad del cambio no se delega en facturas pasadas a cuenta y riesgo del teleespectador. Porque como le gusta decir al genial Hermenegildo Sábat "primero está la gallina".


Pam (Trini Alvarado) y Nicky (Robin Johnson) en Times Square, una de las delicias de las cuales el Sr. Tijeras intentó privarnos.

NUEVA SECCION

Videos Frescos

CONVULSIONES

DE COMO VIVIR EN TIEMPOS DE GUERRA

TIMES SQUARE. Estados Unidos, 1980. Dirigida por Alan Moyle. Guión de Jacob Brackman, sobre una historia de Alan Moyle y Leanne Unger. Montaje: Tom Priestley. Fotografía: James A. Contner. Productor Asociado: Bill Oakes. Producida por Robert Stigwood. Con Tim Curry, Trini Alvarado, Robin Johnson, Peter Coffield, Herb Berghof, David Margulies. Transeuropa Video Enterteinment/ Thorn Emi Video.

Sobrevuelo. Una pequeña caja negra (19 centímetros de largo por 10 de ancho por casi 3 de espesor). Eso es una **video-cassette.** Un objeto práctico, manuable, discreto, para la cartera de la dama... De tan humilde, asusta: resulta difícil creer que haya algo de vida en su interior. Sin embargo, a veces es cierto. Ocurre entonces que lo que se desenrosca de un carretel para anudarse en otro es algo más que una sucesión caprichosa de colores, sonidos, formas. A veces –sólo a veces– el milagro es posible, y la TV se transforma de sofisticado cajón de fruta en un corazón a punto de estallar. Ese es el caso de **Times Square.**

En picada. El filme de Alan Moyle es la historia de dos adolescentes. Pamela Pearl (Trini Alvarado) es hija de un político "rico, famoso y perfecto", tal como ella lo define. Para Pam, la marginalidad no es una vocación sino un albur: un brote que acompaña al acné y que habrá de desaparecer cuando una uña se lleve el último resto de pus. En cambio, Nicky Marotta (la estupenda Robin Johnson) es una marginal irrecuperable: la sociedad no logra sumarla a su rebaño. Vagabunda, frecuente pensionista de las prisiones estatales, pesadilla de todas las asistentes sociales de Nueva York, Nicky toca **rock and roll** en los callejones. "Soy un perro maldito. ¿Puedes sentir mi fiebre?", cantará en el **Cleopatra Club** en el breve lapso que va de una desnudista a la otra.

Pam y Nicky se encuentran en un mismo cuarto del New York Neurological Hospital. El sistema prefiere aislarlas momentáneamente: en caso de ser irrescatables –como Nicky– declararlas locas será una cosa fácil. El padre de Pam, funcionario público, pierde el control ante el desparpajo de Nicky. "¿No debería estar sedada?", sugiere al capo del Neurological, el doctor Zymansky. Para los civilizados como David Pearl, a los cultores del ultraje no se los debe reprimir: basta con atiborrarlos de píldoras... Entre los **tests** que Zymansky realiza a Nicky está éste: explicar qué significa la frase **La gente que vive en casas de cristal no debe arrojar piedras.** Test de inteligencia, y a la vez test de adaptación al sistema. Nicky deletrea su respuesta con cuidado: "Vá-ya-se al ca-ra-jo."

Escapan. Ambas. Ganan el pan como pueden. Gozan. Un locutor de una radioemisora independiente, Johnny La Guardia (Tim Curry) sirve de portavoz a su fiebre. Acompañadas por una banda llamada **The Blondells,** Pam y Nicky dirigen una diatriba a sus ex cancerberos por el micrófono de la radio. "¿Por qué castigar a quien no es como tú, papá?", dice Pam. "Fue en casa que aprendí estas palabras: negro marica, psicópata. Quiero que sepas que tu hija es una de ellos." La rebeldía de ambas, magnificada por los medios de comunicación, planta su semilla en cientos de corazones igualmente subalimentados. Nicky lo tiene claro: "Soy una bomba, y he de explotar en cada uno de ustedes."

Kamikaze. Este filme llamado **Times Square** libera energía. Tal vez sea por eso que se lo prohibió expresamente durante la dictadura. Por más que Pam dé marcha atrás y diga que quiere "hacer cosas normales", uno no recupera así no más su pátina de chico bueno. Por más que el funcionario muestre su lado humano, uno no olvida que suele tratar a su hija como si fuera un contribuyente más. Por más que Robert Stigwood –productor del filme, así como antes lo fue de **Fiebre del sábado por la noche**– pretenda dulcificar el **The end,** uno siente su bronca demasiado en alza como para que la cotización baje por la fuerza. La energía del filme halla sustento en una excelente banda de sonido: Talking Heads, Patti Smith Group, Lou Reed, Pretenders, Ramones, The Cure y más...

Para los que se sienten despojados de todo aquello que no sea su propia batalla ("La lucha es lo único que tengo", dice Nicky), **Times Square** es una cita insoslayable. Tiempo atrás nos la negaron pero hoy resurge con su cordial saludo para todos los censores: **fuck you all...**

Marcelo Figueras


Paul Schrader durante el rodaje de La marca de la pantera.


La pantera Nastassia Kinski

VARIACIONES EN ROJO

LA MARCA DE LA PANTERA (Cat People). Estados Unidos, 1982. Dirigida por Paul Schrader. Guión: Alan Ormsby, basado en la historia original de DeWitt Bodeen. Fotografía: John Bailey. Asistente en materia visual: Ferdinando Scarafiotti. Efectos especiales: Albert Withlock. Montaje: Jacques Canbas. Productor: Charles Fries. Música: Giorgio Moroder. Tema principal cantado por David Bowie. Con Nastassia Kinski, Malcolm McDowell, John Heard, Annette O'Toole, Ruby Dee, Ed Begley Jr. CIC Videos.

El tema es el **rojo**. Sobre ese código predeterminado se trenzarán y destrenzarán las notas. Primer movimiento: rojo sangre. Una pantera negra anda suelta en la Nueva Orleáns de esta década. Sus fauces tronchan, mutilan, matan. Segundo movimiento: rojo infierno, rojo como la culpa. Irena Gallier (Nastassia Kinski) descubre que no sólo está vinculada directamente –por sangre– al autor de los crímenes, sino que en cierta medida es ella quien los ha provocado. Tercer movimiento: rojo sanguíneo. Pero no ya el fluido de cualquier vena sino el secretado por el himen desgarrado de una virgen...

El nombre de Paul Schrader comenzó a sonar como guionista de dos estupendos filmes de Martin Scorsese: **Taxi Driver** y **El toro salvaje.** Cuando creyó llegado el tiempo, Schrader se lanzó a dirigir sus propias historias. Primero fue **Blue Collar.** Luego **Hardcore,** de la cual la censura vernácula nos obligó a prescindir. Su tercer largometraje, **Gigoló americano,** sí logró ser estrenado –no sin antes verter buena parte de su celuloide en los pasillos del Ente de Calificación Cinematográfica–. En **La marca de la pantera** Schrader insiste en maridar sexo y culpa. Irena Gallier luchará por reprimir su deseo, ya que abandonarse a él le significa convertirse en una pantera –lectura tal vez demasiado literal del sexo como costado animal del ser humano–. El filme representa su pasaje a la madurez. Irena comprenderá que no puede seguir viviendo a medias tintas y que debe entregarse entera a lo que pugna por salir de adentro de ella. **La marca de la pantera** admite ser leída como un **thriller** con ribetes fantásticos. Para quienes se placen en hurgar bajo la superficie, está la constante cara a Schrader-autor: la dificultad de asumir el sexo como una forma de liberación. ¿Más motivos de goce? El trabajo sobre la gama cromática del rojo, supervisado por Ferdinando Scarafiotti. El tema **Cat People** cantado por el grande de David Bowie. La belleza de una Kinski que juega a la androginia. ¿Quién puede pretender más...?

EL *STRUNZO* Y LA *PUTANA INDUSTRIALE*

INSOLITO DESTINO. (Travolta da un insolito destino nell azurro mare d'agosto). Italia, 1979. Guión y dirección: Lina Wertmüller. Montaje: Franco Fraticello. Vestuario: Enrico Job. Música: Piero Piccioni. Luces: Ennio Guarnieri. Con Mariangela Melato, Giancarlo Giannini, Aldo Puglisi.

En este rincón, la ricachona (Mariangela Melato) que no encuentra contradicción alguna entre sus dólares y su socialismo: "¿Acaso los que cambiaron el mundo no tenían criados?", pregunta a quien quiera oírla. En el otro rincón, Gennarino Carunchio (Giancarlo Giannini), una bestezuela napolitana que se prosterna ante el Partido Comunista Italiano como monaguillo ante Su Santidad. La una, pasajera de un crucero de placer por el Mediterráneo –mientras lee **L'Unitá**–. El otro, su marinero y sirviente. Será una mano cruel la que disponga el **match:** Gennarino y la **putana industriale** irán a parar a una isla desierta. Solos. Solos... Allí las convenciones saltarán en pedazos y un nuevo orden social cobrará forma en virtud de los insultos, mamporros y sodomizaciones. La parábola no conoce de piedades: "Ustedes los ricos siempre nos engañan..."

Insólito destino es un filme desgreñado, incompleto, con hilvanes anudados al acaso. Como todos los de Lina Wertmüller, pero aun más. Nadie podrá sentar a partir de él cátedra de montaje, encuadre o guión. Sin embargo, basta como pie para un par de carcajadas y una reflexión sobre los distintos roles –hombre/mujer, rico/pobre– en este mundo de hoy que apenas nos tolera.

M. F.

Discos y Cintas

Aquiles Fabregat



Aluvión Clásico (III)

Como decíamos ayer, es increíble la cantidad –y en muchos casos la calidad– de discos de los llamados "clásicos" que se han editado últimamente.

La **CBS** mandó una nueva andanada de la serie **"Masterworks"** de grabaciones digitales. Entre una docena de títulos importantes, hay algunos que merecen especial mención. El Nº **3.011** es tal vez el más interesante: presenta al notable trompetista negro Wynton Marsalis con la "National Philharmonic", en tres conciertos para trompeta y orquesta. Uno de ellos es el tradicional y transitadísimo de Haydn; los otros dos pertenecen a Mozart padre y a Hummel, son menos conocidos. El sonido es impresionante y no apto para vecinos afectos al silencio.

El **3017** también se las trae: reúne a dos violinistas superdotados de dos épocas, como Isaac Stern y Pinchas Zukerman, haciendo dos conciertos del Sr. Juan Sebastián y uno de Vivaldi. En la cara A está el BWV 1043 para dos violines y orquesta; en la B, el BWV 1060 para violín, oboe y orquesta, más el Op. 3 Nº 8 de Vivaldi para dos violines y orquesta. Una belleza total.

Otra novedad de bulto es el **3.016**, con la reaparición de "Una vida de héroe" de Richard Strauss, con Zubin Mehta con la Filarmónica de Nueva York, en grabación de 1983. Otro discazo, tampoco apto para vecinos. Y finalmente, el **3.014**: un larga duración con sonatas de la familia Bach; el padre y tres de sus hijos. Nada menos que Rampal en flauta, nada menos que Stern en violín, más Steele Ritter en clave y Parnas en cello. Son obras poco frecuentadas, muy placenteras y ejecutadas como los dioses.

Este asunto de las grabaciones **digitales** viene muy bien. Aunque no sepamos del todo en qué consiste.

PICADO FINO

• Ver el rey de Sorín • El karate se está pudriendo • El asqueroso jabalí australiano • Desdicha: lo rajaron a Carloncho Percivale • Ver "Mundo de muñeca" es morir un poco • Graciela Dufau: dice Guebel que tiene una axila perfecta

Pauls, Guebel S.A.

CINE

Crítica de anticipación: "La película del Rey"

Fieles a una inflexible norma profesional, los críticos de cine no suelen hablar de una película hasta después de su estreno. A lo sumo se limitan a reproducir, unos días antes del lanzamiento, la fichas técnicas y los resúmenes de argumentos que vienen incluidos en las gacetillas de las distribuidoras.

Pero yo, que no merezco el nombre de crítico sino el más arbitrario de propagador de placeres y disgustos, estoy exento de tal interdicción. Y aprovechando esa licencia me permito recomendar fervorosamente **La película del Rey**, opera primera de Carlos Sorín.

Numerosas virtudes avalan, creo, mi fervor. La primera es que el filme de Sorín tiene una audacia, una desmesura visual y una libertad poco comunes en el cine argentino. La segunda, y quizá la más importante, es que Sorín ha filmado algo casi inaccesible para sus colegas: su propia necesidad de hacer cine. Por eso **La película del Rey**, cuyo estreno está previsto para agosto es, más que un muy buen filme, un filme absolutamente necesario.

A.P.

"Karate Kid II": lástima que la Verdad continúe...

Un buen pedazo de la producción cinematográfica norteamericana sigue desarrollando, hoy, el tema que yo leía bajo forma de eslogan imperativo en los vetustos avisos de Charles Atlas: ¿cómo dejar de ser un alfeñique de 44 kilos? Claro que frente a este dramático interrogante, las respuestas del cine yanqui son diversas. Está la respuesta Rocky, la respuesta Rambo o, más recientemente, la respuesta **Karate Kid**. La originalidad de esta última vertiente heroica es que se puede dejar de ser un alfeñique de 44 kilos sin dejar de ser un alfeñique de 44 kilos. Paradójico, ¿no? Es que el karate, ese arte marcial oriental, tiene esas cosas, da esas lecciones, ¿no?



Karate daddy y Karate Kid meditan. Amén.

Con razón los adolescéntulos se precipitan en tropel sobre **Karate Kid II**, que viene a ser como **Karate Kid I** pero un poco posterior y sin duda anterior a **Karate Kid III**. Pero si en la versión I Daniel-San (¿no será más bien San Daniel?) y su maestro japonés Miyagi, Muyagi o Mayigi, importaban sabiduría oriental y la vendían en el mercado americano, en la versión II la parejita exporta ese mismo saber, convenientemente norteamericanizado, y lo distribuye en una aldea japonesa. Y qué lección, señoles, qué lección.

En el cine donde vi **Karate Kid II**, el promedio de edad del público no superaba los catorce años. Vacaciones de invierno, para peor. Por todas partes camperitas, zapatillitas, sugus y caramelitos. Chicas de un lado y chicos del otro. Aplausos cuando Daniel-San aplica una patadita voladora, chillidos cuando a Daniel-San le dan una biaba feroz, silbidos irónicos cuando una deliciosa japonesita (lo mejor de la película, lejos) se acerca a Daniel-San con bajísimas intenciones, abucheos cada vez que el malo (¿por qué los malos, cuando son orientales, parecen dos veces malos, y los buenos, tres veces buenos?) aparece en la pantalla. Sólo ellos, los que aplauden y chillan, abuchean y silban, son capaces de transformar una película en un culto. El momento de la Verdad continúa. Dios quiera que no por mucho tiempo.

A.P.

¡Bárbaros: los chiqueros no se higienizan!



Fábrica de canguros: ¡de la mejor carne australiana!

Por el estilo de su estética visual, heredera de los tics insoportablemente refinados del video-clip spielberguiano, **El destructor** (**Razorback**, 1984) pasaría inadvertido o merecería un destino inexorablemente televisivo. Pero sucede que la ópera prima del australiano Russell Mulcahy tiene un tufillo levemente porcino, un aroma cochino que condice mal con las prolijidades de la imagen clip. **El destructor** es una película puerca, y no sólo porque su protagonista, el **razorback** del título original es un hediondo espécimen de jabalí, menos arrullador que María Martha Serra Lima pero igualmente temperamental y omnívoro.

El destructor enseña que para hacer un filme fantástico no hace falta introducir otros mundos en el nuestro ni oponer la ley racional de un grupo (sociedad, familia, clan) a la lógica extraterrestre o sobrenatural de una fuerza extraña, metáfora del Mal o alegoría de culpas trascendentales. Basta con exasperar un poquito la lógica misma de ese grupo y poner en escena una fuerza que funcione como vector de destrucción que arrastra a su paso los componentes más propios de una sociedad.

En arte, esa exasperación de la lógica social se llama **naturalismo**. **El destructor** es una película naturalista; de ahí que esté más cerca de las sagas degradadas de Emilito Zola que de **Terminator** (James Cameron), filme con el que se lo suele emparentar. Como las ficciones sifilíticas y alcohólicas de Zola, la película de Russell Mulcahy radiografía una sociedad y diagnostica sin rodeos: un chiquero. Y si el asqueroso **razorback** encabeza el elenco, no es porque encar-

ne el mal sino más bien porque su voracidad, su pasión depredadora, su parasitismo y sus devociones excrementicias son las características de la microsociedad en la que transcurre el filme, un remoto pueblo rural de Australia.

El naturalismo siempre se especializó en esa clase de mundos informes, residuales, siempre ha sido el retrato fiel de esa obscenidad. Y de eso trata **El destructor**: de desiertos pantanosos, de cementerios de automóviles, de basurales donde las cagadas de los jabalíes coexisten con los desechos de la sociedad industrial. Como buenas bestias humanas, los habitantes del pueblo de Gagulla son parásitos que se emborrachan viendo TV color, violan y curten modernos walkman, defecan consumiendo toneladas de gaseosas enlatadas. El conflicto en **El destructor** no es, pues, el que enfrenta al **razorback** con el pueblo o con los pulcros yanquis que aterrizan en él. Porque es el pueblo todo (sus habitantes, sus relaciones sociales, hasta su economía, precariamente basada en el faenamiento de la carne de canguro) el que se encuentra arrastrado en un prodigioso movimiento de bestialización.

Contra las tentativas higienizantes de Sarmiento, el filme de Mulcahy no opone la civilización a la barbarie, liberalismo en el que suelen incursionar muchas películas fantásticas contemporáneas. El mortífero jabalí de **El destructor** no es esa energía natural que vendría a perturbar el paraíso de la civilización. Hombres y bestias, paisajes y máquinas, suelos y fábricas: todo junto chapotea en el chiquero australiano de **El destructor**, más una mirada antropológica sobre una sociedad primitiva que un fétido video-clip envasado.

A.P.

TELEVISION

Los retretes de Andrés

Cuando mi pluma, cual cuchillo vengador, se alzaba implorando castigo para esa sin igual porquería, los chismecitos del diario de la trompeta me anoticiaron que levantaban "Los retratos de Andrés" (no ningún retrato caído en el piso, que Andrés tenía; o una colección de retratos con la cara de Andrés, sino el programa "Los retratos de Andrés", que en la televisión Andrés mostraba). Esa especie de versión cubana (pre-Castro) del Music-Hall yanqui. ¡Qué muchacho este! ¡Irse así, sin avisar! ¡Justo cuando uno pensaba que esa sonrisa todo-dientes iba a estrellarse en el infinito, y que sus bailarines iban a levantar la piernita entera-eternamente! ¡Y uno que trataba de atisbarle la nalga a María Magdalena! ¿Qué será de mis noches, consumidas por la ansiedad de no poder adivinar, siempre, quién es el personaje del retrato? En fin, chau Andrés; que en paz no descanses.



¡Adiós Perci, que te vaya bien!

La paja en el ojo ajeno

En el número anterior de esta revista, en esta mesma sección y debido al mesmo firmante, se comentó cortito y bueno algo de lo que vendría en **Mundo de muñeca**, otra fascinante "pájina" del teleteatro que le agradecemos a la inquieta pluma-fuente de Abel Santa Cruz (a) **El que viste santos**.



Santa Cruz escribe. Luego, ¿existe?

Pues bien, hijos míos: acaecido el fenómeno de su televisación, sufrimos (imprevistamente) un **coitus interruptus** místico. Como San Agustín (¿o Santo Tomás?, consultar con Figueras) pudimos decir: "Creo porque es absurdo." Más dudoso que el chicle Tres-en-Uno aparecía en despliegue el modelo básico para una educación siniestra, disfrazado bajo el velo del rigor. **Mundo de muñeca** es, para hablar clarito, el perfecto elogio de los sucesivos sistemas carcelarios erigidos en pautas de conducta: tajantes estructuras de Ley/Transgresión/Castigo que se muestran ante los ojos del espectador. En **Mundo de muñeca** cada sujeto encarna, padece y aplica esas tres instancias sin que de su croqueta pueda salir más que la palabra que consagra su acatamiento. La Ley es de origen divino; la Transgresión, su necesario opuesto demoníaco; el Castigo, la edificación de la Ley. A esa tríada se someten las Familias y la Iglesia y el Amor y el Trabajo y el Mundo. Francamente, y a esa hora, prefiero He-Man: al menos, esa historieta se encarga de explicitar su creencia, y no vende por rosa lo que negro es.

D.G.

TEATRO

¿Amaga la maga, mamá?

Todos los sábados a las 22.30, en el auditorio de la Universidad de Belgrano, Graciela Dufau presenta una colecta de varia intención. Textos de Erica Jong y Tenessee Williams y Silvio Rodríguez (cuyo espantoso "El unicornio azul", por fortuna no recitó) y Cortázar y un muchacho H. Paredero y perdí el programa y no recuerdo a los demás.

La verdad, yo recuerdo haber asistido, con pasmo, a la proyección televisiva de "Tres amigas" o "Tres mujeres" o "Queridas amigas" o no sé qué, y francamente juro que no daba dos guitas por el asunto. Pero la Dufau, dúctil, "me sorprendió gratamente". Hábil en la alternancia de textos cómicos y dramáticos, la actriz recorre un espectro no ibseniano de posibilidades expresivas: medidas resonancias, buena capacidad de conmover y hacer reír. (Y un poco sobrecargada en su versión de la carta de la Maga a Rocamadour.) Lo mejorcito: el poema a la madre de Erica Jong **(sí sí, abuelita, esa chancha de Miedo de Volar, libro que leíste de un tirón)**.

Y una privada, mística revelación: en medio de una escena, la Dufau levanta un brazo y yo por un segundo vi, blanca y delicada como un lirio, exquisitamente dibujada contra una coagulación del tiempo que se abrió, y floreció, hasta estallar silenciosamente, su perfecta axila.

D.G.



Gracieal Dufau: "sorprendió gratamente".

La Verdadera Historia de La Dame de las Comedias

VEDERE A LA BIRAL Y DOPO MORIRE

*El periodismo de vanguardia también tiene su rinconcito en esta revista. Aquí se trata de una nueva modalidad crítica, que prefiere investigar en pos de documentos que iluminen la obra, en lugar de emitir un juicio terminante. Bestias, absténerse. Los cultos podemos internarnos nomás en el fascinante mundo de **Camille**, de la mano de la empulpada Thelma Biral...*



• Documento 1

Este es un fragmento del original de **Camille**, la obra de Pam Gems, que se presenta a sí misma como "La verdadera historia de La Dama de las Camelias". En este borrador, la Gems no había concebido aún a Armand Duval como el narrador de la tragedia, sino que había recurrido a los personajes de un joven crítico de teatro y su jefe: el mozuelo recibía la orden de asistir al estreno de **Camille**, penetraba en la sala y allí comenzaba la función. Sobre el final –la muerte de Marguerite Gautier–, se hacía la luz sobre un costado del escenario y reaparecía el joven periodista, que había estado narrando la acción a su superior. De este modo, quedaba planteado un punto de vista único, el hiperromántico del mozalbete que reformulaba la tragedia desde sus ojos. El fragmento que aquí incluimos pertenece a las primeras páginas de aquel original:

ESCENA: El diminuto bufete de Charles Loiseau, también conocido como Braccamonte, jefe de la Sección Espectáculos del quincenario **L'Humoriste.** Un gran escritorio, una estantería rebosante de periódicos viejos, artículos y fotos prendidos a las paredes por diminutas grampas. Al fondo una ventana que da a un balcón apenas entrevisto. Desde la calle se cuelan ruidos de carruajes, el repiquetear de los cascos equinos, algunos improperios. Por la única puerta entra Loiseau, seguido de su joven discípulo, Marcel F.

LOISEAU (mientras revisa papeles): –A propósito, tengo un encargo para ti. ¿Te gusta el teatro?

MARCEL F. (dubitativo): –Ssssí. Quiero decir que me agrada, pero no me siento capacitado para...

LOISEAU (cortante): –Pamplinas, muchacho, pamplinas. Aquí tienes dos entradas para **Camille**, la nueva obra sobre la Gautier. Esta vez, la actriz es Thelma Biral...

MARCEL F. (con la dureza de quien ha sido ofendido): –Creo haber procedido siempre con hidalguía, señor. Por eso pienso que si lo que quiere es mi renuncia, no tiene más que pedirlo sin vueltas.

LOISEAU (mirándolo por sobre sus anteojos): –Cálmate, pequeño, que nada de eso ha cruzado por mi mente. Tómalo como si se tratara de una necrológica. ¿De qué habla, acaso, la obra, sino de la muerte anunciada de una puta y del incesante desfilar de sus deudos?

El joven hace silencio, derrotado. Gira sobre sí mismo y sale por donde entró, arrastrando sus pies como si lo hubieran encadenado...

• Documento 2

Este es un fragmento del cuaderno de notas de Alexandre Dumas XV, descendiente directo del autor de **La Dama de las Camelias**, quien arribó a Buenos Aires días después del estreno de **Camille.** Los siguientes párrafos ilustran el discurso de su pensamiento durante la obra.

"Mamá, ¿cuándo nos vamos? (Olvidé mencionar que Dumas XV tiene hoy ocho años de edad. N. del R.). Se abre el telón. Música de melodrama barato. En el escenario tiene lugar un remate: **mon Dieu,** qué mal debe de haberles ido para que a la semana del estreno los acreedores se lleven los muebles... Ah, no: están subastando las pertenencias de la finada Gautier. Qué suerte, ya se murió. Mamá, ¿cuándo nos vamos? Caray, la cosa recién empieza. Por ahí deambula Armand Duval, apesadumbrado como un Alcón sin árbol en qué posarse. De pronto se viene el **racconto** –Duval comienza a recordar– y el escenario se convierte en un puterío. Literalmente hablando... Allí están Prudence, Clemence, Sophie, todas cortesanas. El grandote ese es Bela, el amante de Duval. A esto se refiere el mote de 'la verdadera historia': Duval tiene un **affaire** homosexual, y la Gautier, por su parte, también. Qué osado. Qué moderno. Y yo que pensé que en la Argentina eran todos sioux... El que personifica a Bela es Osvaldo Peluffo, un joven que –según le dijeron a mamá– tomó lecciones de canto, danza y expresión facial con Victor Mature. Una viejita de la fila de adelante se encocora: '¿Qué es esto de Francia? ¿Esto no es una versión teatral de **Camila,** la película de la Bemberg?' Duval (Daniel Fanego) trata de tapar todo riéndose como Vincent Price –oj, oj, oj–. Este chico se va para arriba: comenzó siendo **partenaire** de Andrea del Boca en **Romeo y Julieta** y ahora lo es de la Biral –lo que va de una diva con acné a otra que ya extraña los granitos."

"Mi madre señala a la actriz principal. Le digo que no, que está equivocada. Esa señora no tiene voz, los hilos de su garganta parecen a punto de cortarse. Es demasiado flaca. Carece de gracia. Sobreactúa. No puede ser la Gautier. ¿Quién puede creer que todos los franceses sueñan con esa vagina? Qué bajo concepto del honor nacional, madre. Mi lógica pronto habrá de resentirse: como siempre mamá tiene razón..."

• Documento 3

También el periodismo, incluso la así llamada crítica, puede ser una **obra abierta.** ¿Qué sucedería si quien escribe dejara espacios en blanco en el papel, para que cada lector completara su propia opinión? Suena más democrático que emitir un juicio tajante –en especial en este caso, en que la obra en cuestión no merece ser tomada en serio–. Valga entonces este poema/ crítica, inspirado descaradamente en **Apuntes sobre la Era Predinástica** –un excelente cuento de Robert Silverberg– para que cada uno dé forma a su propia visión de lo que es **Camille.**

En mi percudido ......, yo ......
en mi nariz agujereada, yo ......
castigos, yugos, bodrios ...... a mí.
Esto fue lo que ocurrió a los dinosaurios.
Este es el ...... de las (¿bestias?) moribundas.
Un látigo ...... espalda.
......
...... dolorido me (¿desmayo?).

M. F.

Encuesta callejera censurada

¿Su satisfacción depende del tamaño del Estado?

Por Ceo

Después de ser reconvenido por su famosa encuesta (cuando los moralistas pusieron en el cielo un grito tamaño baño), Eliaschev intentó otra consulta, también censurada por gente a quien nada le viene bien. Aquí, en exclusiva, lo que no alcanzó a verse en cámara, pese a la tamaña importancia de la cuestión.



Alvaro Alsoganray (Ingeniero. Callao y Santa Fe.)



Conrado Stubrani (Médico. Florida y Córdoba.)



Amalia Lacroze de Federico (Empresaria. Olavarría.)



Adelina Dal Ocio de Viola (Concejala. Santa Fe y Callao.)



Monumental Mariano (Pensador. Figueroa y Alcorta.)

LA PAGINA CRETINA

Por Fabre

Camamas, Verdugueos Y Escalopines

● Para empezar: a veces no hay otro camino que cambiar de opinión sobre determinados actoroides que pululan por la pantalla chica. Es el caso de **Carlos Andrés Calvo**, cuyas declaraciones a **Luis Frontera** para la revista **"Sexhumor"** resultaron sorprendentemente inteligentes, ubicadas y piolas. Como dijo alguien: **donde menos se piensa, salta la liebre**.

● Siguen apareciendo personajes de la farándula con "poderes especiales". Ahora es **José María Langlais**; según la tapa de **"TV Guía"**, el hombre tiene **"poderes ocultos"**. Aunque más adentro, desde el título de la nota, el aludido afirma **"yo no soy manosanta"**. En fin: con este asunto, ya me tienen recontrarremilputrefacto. **¿Y a usted?**

● Hacía tiempo que, por razones obvias, no veíamos **"Hiperhumor"**. El descenso a los infiernos de tipos talentosos nos resulta demasiado doloroso como para participar de ello. Pero hace unos días, no recordamos si por hache o por be, nos reencontramos con el otrora brillante grupo. ¿Y qué vimos? **¡Un enano!** ¡Sí, un enano! Era el boniato que faltaba pa'l kilo. No pudimos ver más nada, porque gigantescos lagrimones inundaron nuestras cuencas oculares por largo rato. **¡Pensar que Almada, Espalter, D'Angelo y Carámbula estaban en "Telecataplum"!**

● Salió en "TV Guía" número 1197 y dice así: **"No intento hacer revisionismo, pero sí fijar hitos que fueron fundamentales. Se confundieron décadas musicales y nosotros intentamos echar luz sobre eso. El protagonista es el oyente y en especial los jóvenes, a quienes se les aclara el panorama. Es en realidad un programa de opinión, para que el oyente haga su propia composición de lugar."** Y esto no es nada. Además dice así: **"Ojalá logre con mi programa despertar el sentido crítico de la gente. Creo que después vamos a poder entendernos mucho mejor."** Ahora bien: ¿quién puede ser el autor de estas trascendentales declaraciones? Lo vamos a decir, con cierto temblor en la papada y en la pupila izquierda: **Leo Rivas**. Sí, damas y caballeros: el que intenta despertar el sentido crítico de la gente para que todos nos entendamos mejor, es **Leo Rivas**. ¡Las cosas que hay que leer, voto a San Absurdo!

● Pavoroso titular de **"Semanario"**, que nos puso al borde del colapso psíquico: **"Problemas matrimoniales de Joaquín hacen peligrar la continuidad y el éxito de los Pimpinela."** Se publicó el 22 de julio. Y si se produce lo peor, no habrá otro camino que la bala, la cuerda o el veneno. Debemos confiar en la Providencia, que tantas veces nos ha salvado de emprender el camino sin retorno.

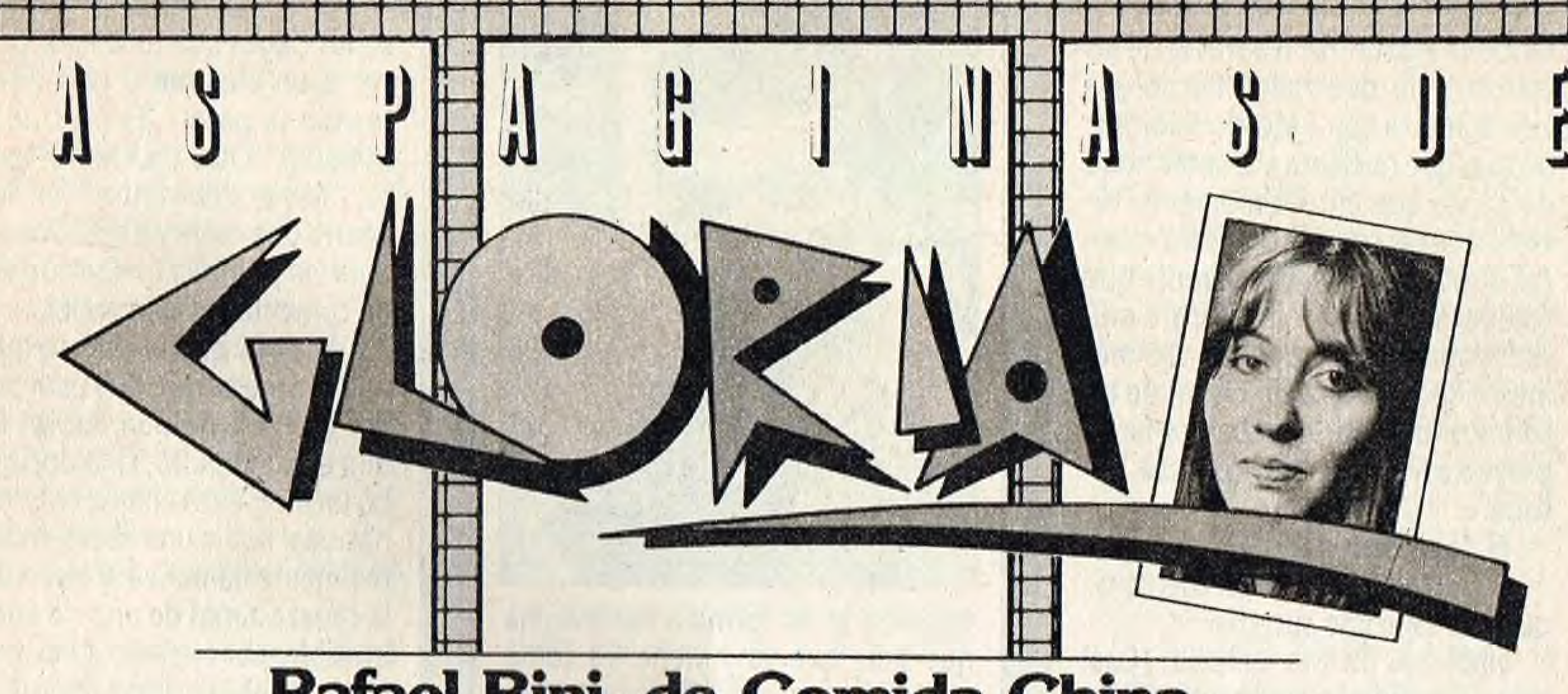
● Y ya que hablamos de **"Semanario"**: en la carátula de ese mismo número –el 369– hay un titular que dice: **"Alicia Gorbato, ex-exposa de Simons, aclara su presente: no sólo que no lo perdono, sino que estoy buscando otro hombre."** Por las dudas, yo paso. Soy casado y no quiero líos.

● En la revista **"Flash"** número 321, del 29 de julio, página 17, apareció el siguiente titular: **"El movimiento que representa a más de tres millones de gays argentinos pide la palabra."** Con la ansiedad propia del caso nos devoramos la nota, pero curiosamente no pudimos encontrar por ninguna parte el origen de esa cifra de más de tres palos. En la leyenda que acompaña a una foto de tres dirigentes, se repite la información: **"los 3.000.000 de gays que existen en nuestro país"**. Y digo yo: **¿no es mucho?** ¿Alguien no estará exagerando? Porque si tenemos en cuenta que de los treinta millones de habitantes de la Argentina el 51% está integrado por mujeres, nos quedan menos de quince millones. Y si descartamos a los niños, nos quedan unos trece. Y si aceptamos que de esos trece, más de tres patean para su mismo arco, llegamos a la conclusión que **de cada cuatro hombres argentinos uno es gay**. En esta redacción somos unos sesenta varones, de modo que tenemos quince. Y en un clásico Boca-River, por ejemplo, si el público masculino alcanza la cifra de sesenta mil, ya sabemos que hay quince mil gays. **¡Qué pensará la Asociación Machista Argentina!**

● Cuando lo leímos, sentimos que un coro de arcángeles entonaba melodías celestiales en nuestro ventrículo derecho: **Grecia Colmenares** y un joven santafecino llamado **Marcelo** se aman tiernamente y estarían a punto de contraer nupcias. Noticas como ésta hacen que volvamos a confiar en la especie humana y olvidemos pálidas horribles como el rompimiento de **Grecia** con **Pumarola**, que en su momento nos colocó al borde del suicidio. Ahora sabemos que la vida es hermosa, los pajarillos cantan y los arroyos murmuran como nunca. **Gracias, Grecia.**

● Para terminar: **Graciela Alfano** debutó como periodista. Y si este asunto continúa, juramos que obligaremos al **Quique Vázquez** a intervenir en un concurso de belleza, o al **Héctor Ruiz Núñez** a lucir modelitos en una pasarela. **Y la terminamos aquí, porque la ira nos provoca unos sacudones en las falangetas que imposibilitan el tecleo.**





Rafael Bini, de Comida China

SER MODERNO O SER ETERNO

(he ahí la opción)

A partir de la edición de "Laberinto de pasiones", su álbum debut, la trayectoria subterránea de Comida China y su mentor, Rafael Bini, no ha sido motivo de interés para la prensa cazadora de estrellas. Los méritos evidentes del LP quedaron aislados del oyente medio por la escasa información, y la difusión poco menos que nula. Bini no es un espécimen común de hallar, y ya planea un segundo álbum, que se titulará "El resplandor". Y puede hablar sobre otras cosas. Para eso está esta nota.



Sos un escritor hábil, un artista plástico con talento... ¿por qué te metiste en la música?

Porque me parece que la música es el medio que corresponde para expresarme en este momento; porque tiene mucha más creación que, por ejemplo, pintar, y es más divertido que escribir. Y además porque fue como inevitable; cuando encontré ese lenguaje dentro de mí lo fui armando y fue saliendo; algo más fuerte que yo.

¿Y por qué, además, ser un "hombre-orquesta"? ¿Por qué no el concepto estable de una banda?

Lo que pasa es que yo también tuve que adecuarme a lo que pasaba en la realidad. Podía tener una visión "ideal"; es más: en realidad, mi vocación es ser un miembro de una banda tipo Beatles, por ejemplo. Alguien de alguna banda que sonara con ese espíritu. Pero como no encontré al resto, me las tuve que arreglar solo. En realidad, me inspiré en dos experiencias: un poco en lo que había hecho *(Robert)* Fripp gene-

rando *(King)* Crimson a través de las épocas, y lo que había hecho acá Luis Spinetta con Pescado Rabioso; un tipo que nucleara a una cantidad de gente que en ese momento tuviera que ver con ese proyecto musical, aunque por ahí venía gente que tocaba jazz, o pop, o folklore, o música clásica... Pero que en ese momento se nucleaba alrededor de un compositor que le daba forma al proyecto y se prendía con esa historia.

El "one man band"...

Sí, con el tiempo me di cuenta de que era así como sucedía.

Hablabas de una realidad. ¿Cuál era esa realidad cuando empezaste a gestar Comida China?

Comida China nació en noviembre del '82, y surgió como una idea grupal. Yo venía de hacer unos demos en el Estudio del Jardín, y salieron al aire como *Rafael Bini y La Banda del Jardín.* A mí me pegaba más o menos al lado del riñón ese título; nunca me gustó. Siempre creí que el todo era superior a la suma de las partes, y eso en música es muy comprobable; zapando, nomás ya te das cuenta de que se genera un espíritu que es superior, en su totalidad, al de cada uno propio. Entonces me di cuenta de que mi ideal hubiera sido, y es, un grupo. De hecho, estoy trabajando en otro grupo paralelo que se llama *Hombría de Bien,* porque Comida China es como que ya está tomando forma de a poco.

¿Y qué forma tiene?

Tiene una forma que, creo, se va a entender mejor en el segundo disco. Pero volvamos al principio. Desde la idea inicial que tiré para Comida China, grabamos en los estudios Panda con una cantidad de gente: *Charly Alberti* de los Soda, *Daniel Melero* de Los Encargados, *Gustavo Dones* de Suéter, *Aníbal René* de Radio City... Grabamos dos o tres temas. Y a partir del '83 empecé a trabajar con diversas formaciones de Comida China.

Mientras muchos otros músicos se complacen en hablar de "lo que quiere" el público y "lo que le dan" al público, en tu caso pareciera que "el público" y lo que el público piense no te quitan el sueño.

Por un lado, tiene que ver con mi naturaleza, y por otro lado, el público es un gran fantasma. Cuando uno se pone a crear, está uno solo, y uno



es quien le da forma a ese magma que sale, que va y viene. Es como que después, y sobre todo en la música, existe todo un proceso industrial tan intenso que de aquello que uno ideó primeramente, a lo que después llega a ser ese pedazo de plástico que la gente adquiere, hay una gran cantidad de deformaciones en el medio. Entonces me parece que el artista tiene que actuar con toda libertad. Nadie escribe pensando en el público, como los que dicen: "Yo en realidad escribo pensando en un amigo"; a menos que seas Harold Robbins y digas: "Bueno, voy a hacer un best seller que se venda todo". O digas "voy a armar un disco de rejuntados que se va a vender, y la grabadora me va a adorar"... Entonces yo partí de una base: que de la música que hiciera, buena o mala, no me tuviera que arrepentir años más tarde, porque eso me causa como un déficit dentro de mí. Lo que la gente llama "el público" me parece una gran abstracción. Y como nos movemos en un mundo en el que vamos detrás de abstracciones ("todo el mundo me dijo que..."; "lo que deberías hacer es..."), supongo que ante esa nada el artista tiene que elegir su propio lugar de realidad. ¿Y qué es la realidad para un artista? Yo creo que la realidad es todo aquello que sigue existiendo aunque yo ya no crea en ello.

¿Y tu idea te parece que quedó clara en el primer LP de Comida China?

Mirá: cuando planeé el disco imaginé doce temas, e imaginé también doce signos del Zodíaco. Doce caras de una misma cosa. Y recibí como respuesta que para cada persona el disco era "una" de esas caras: "Shiva", para uno; otro tema, para otro. Como el famoso cuento de los ciegos que tocan por primera vez a un elefante y uno dice tanteando la pata: *"Esto es un árbol inmenso."* Otro toca la trompa y dice: *"No, es una víbora."* Un tercero agarra una oreja y dice: *"No, es una enorme pantalla"*... Ese fue el tipo de comentarios que recibí.

¿Y a vos qué te parece que es?

A mí me parece que es el resultado, el finish de una época. Pienso que es un impulso; una opción. Hubo un momento en que en la música nacional había una libertad creativa realmente llamativa, y que nos voló la cabeza a más de uno; la época de Invisible, por ejemplo... Pescado... Y creo que ahora directamente se copia el modelo que está vigente, sin más. Se pasa sin escalas a ver "cómo es la métrica", "cómo se arma ABC y AB de nuevo, ah, bueno, venga, se le cambia la letra, algo en castellano, pasable, y ya está". Lo mío no está hecho con ese criterio.

¿Seguís trabajando con Tom Lupo?

Ya no. Lupo fue como una especie de "padrino" del grupo en un tiempo, pero con la última presentación que hicimos se rompió la "sociedad". Comida China y Lupo trabajan ahora cada uno por su lado, cosa que me parece mucho más productiva.

¿Qué músicos te acompañan en esta etapa?

Pablo Duchovny en teclados, Eduardo Onzari en batería, Roberto Amerise en bajo y Osvaldo Figueras en guitarra. Son gente joven, de 21 ó 22 años, y no demasiado conocidos. Por otro lado, gente como Andrés Calamaro, Camilo Iezzi o Daniel Melingo (que siempre estuvo ahí y es un gran amigo), Claudia Puyó, Zavaleta y otros, están constantemente cerca pero no me resulta fácil trabajar con ellos en forma continuada porque cada uno tiene sus propios planes.

¿Qué pasó con la difusión del álbum debut?

Casi te diría que ni fue lanzado... La difusión radial la hiciste vos, los amigos... El disco salió en setiembre pasado, la grabadora se estaba debatiendo en sus propios precipicios, y en este momento supongo que hay un "let me try again" que me canta la grabadora. Y yo ya tengo material que necesitaría editar en un segundo LP.

Por el lado de la lógica, un se-

gundo disco suena medio apresurado...

No sé. Cuando vos componés y generás y no lo largás, ya se sabe que eso genera peste. *Ahora que todo el mundo es moderno, a mí me gustaría ser eterno.* Moverse en un tiempo no lineal; estamos acostumbrados a vivir en un tiempo acumulativo donde los días se suman a los meses y a los años. Frente a eso, yo planteo lo opuesto basándome en la sabiduría china...

Ya que de Comida China se trata...

El tiempo circular. El tiempo en el cual un verano es siempre el mismo verano y un invierno es siempre el mismo invierno. No quiero crear cosas para consumir ahora, del tipo úselo y tírelo. Por ahí me muevo un poco en la base de gente como Eno, o Bowie, o como Roedelius y Moebius, que son músicos que tienen que ver con la escuela de Colonia que nace con Stockhausen. Una música básicamente no focal, donde las cosas transcurren pero no se definen. Un lugar donde uno no está obligado a dar respuestas satisfactorias. Porque lo "satisfactorio" para uno, no es necesariamente satisfactorio para otros: "el remedio que a uno cura, a otro mata". Me gustaría que cuando la gente escuche a Comida China espere lo inesperado. O que no se forme una imagen, porque en realidad todavía siento que públicamente somos como un televisor que aún hace rayas. Todavía no empezamos a emitir. Es una emisión de prueba.

G.G.

Fotos: Miguel Martelotti/ILA

CERROCK: Qué pasó y cuándo se hace

Pocas horas antes de que saliera de Buenos Aires el micro con músicos y prensa se anunció la sorpresiva y fulminante suspensión del festival **"Cerrock I"** que iba a realizarse los días 12 y 13 de julio en Tucumán. Más allá del cable informativo enviado por los organizadores capitalinos **(Rock & Pop)**, citando el paro de pilotos de líneas aéreas y la deficiente reserva de hoteles como causas de imprevisto, hablamos con los organizadores tucumanos (en particular con el "cerebro", **Gabriel Fulgado**) para escuchar la campana norteña. Y nos dijo:

"Esencialmente, el problema fue Aerolíneas, porque varios de los músicos tenían que estar con antelación y no había vuelos. En cuanto a los hoteles, las confirmaciones de alojamiento estuvieron listas, si bien no en los hoteles que pretendíamos –de mucho mejor nivel–, por las vacaciones de invierno. Lo de Aerolíneas fue una imprevisión nuestra: los pasajes estaban ya conseguidos desde el 25-6 y sólo faltaba cerrar las fechas con las distintas agencias de los músicos, pero **nunca se nos ocurrió que una huelga de aviones pudiera durar más de diez días...** Si bien con la ayuda de senadores y diputados, y gente de la municipalidad y de la provincia, se podía conseguir asientos en Austral, eso significaba pasar por encima de los otros pasajeros que estaban en la lista de espera. Y no nos pareció bien.

"Cualquier especulación sobre la venta de entradas no tiene sentido. A tres días del festival, había **2.800 entradas vendidas** (sin contar las que vendían los colegios, unas 800 más). Era una cifra más que importante, porque aquí en Tucumán nunca ha habido una venta anticipada de más de 1.000 entradas para cualquier evento musical. **Y el 80% eran abonos,** válidos por los dos días. La devolución de entradas se concentró en un solo lugar, sin problemas; la gente nos 'daba el pésame' por la suspensión. La prueba está en que se han devuelto un 60% de las entradas vendidas. El otro 40% aún no apareció, ya que los tickets sirven para setiembre y **ese público confía en que se hará en setiembre.**

"El jueves (el mismo día en que se suspendió), salieron los decretos declarando al festival de **'interés cultural'**, tanto de la municipalidad radical como del gobierno provincial peronista. Y en fin: el lema del Cerrock I era **'porque ya es tiempo'** y publicamos un aviso en 'La Gaceta' que concluía así: **'Estamos conscientes de que esta vez no pudimos decidir la fecha, pero sigue siendo tiempo. El Cerrock es tuyo, y lo vamos a hacer aunque tengamos que esperar la primavera'."**

SUMO EN OBRAS

El 9 de agosto, la banda de Luca Prodan llega al estadio de Obras presentando su segundo LP, "Llegando los monos". También harán temas del álbum anterior y algunas novedades como "Leave me alone"; para los nostálgicos, habrá material de su primer cassette independiente ("Corpiños en la madrugada"), que se agotó en su momento pero planean volver a editar en breve.

Frente a la pregunta de qué les significará comercialmente hacer un Obras, Luca declaró que se les abrirán todas las puertas a todas las casas de sanitarios y plomería. Y el saxofonista Pettinato agregó: "Bueno, se dice que muchos productores y gente del espectáculo van los sábados a ver algo en alguna parte. Si caen a Obras y estamos nosotros, nos escucharán, y después en los camarines nos vendrán a felicitar, y algunos traerán una botella de whisky en la mano.

"Al otro día nos lloverán contratos por todo el mundo y muchísimo dinero, todas las discotecas querrán a Sumo y hasta lo considerarán verdadera revolución radical en materia de música-moderna-para-la-juventud. Al tiempo, el dinero se terminará y volveremos a hacer Obras."



La "ignorancia" creadora JUAN DE DIOS MENA

En las Salas Nacionales de Exposición, Posadas 1725, se puede ver un homenaje al tallista chaqueño **Juan de Dios Mena**, compuesto por 98 obras realizadas en tallas de madera y tallas de madera policromadas curupí, provenientes de las colecciones del Fogón de los Arrieros –en su mayoría–, del museo Provincial de Bellas Artes de Posadas, de la galería Krass de Rosario, de Carlos Alonso, Federico Iribarren y Juan Carlos Pereyra.

Es digno de elogio el hecho de rescatar una figura tan auténticamente nacional como la de Mena. Quizá la única objeción es que no se haya brindado al visitante otros datos de ubicación referencial sobre el autor.

Poeta y escultor, Mena fue antes peón de estancia, mayordomo, encargado de un bar y lo nutrieron lecturas desorganizadas de Conrado Nalé Roxlo, Baldomero Fernández Moreno, Evaristo Carriego y los criollistas Fernán Silva Valdés, Rafael Jijena Sánchez y José Alonso Trelles, entre otros. De allí y de sus propias experiencias surgen sus primeras poesías, publicadas en el Chaco en 1931, "Virolas", que recogen una suerte de observaciones sobre andanzas en ámbitos pampeanos de Buenos Aires y Santa Fe, y de Resistencia.

En esta última ciudad, con Aldo Boglietti en el antiguo Fogón de la calle Brown 188 –de donde proviene el título de **"Fogón de los Arrieros"**–, instala el poeta su taller de trabajo que dará como fruto las singulares tallas que configuran la mejor plasmación popular artística de personajes de esas tierras tan bien conocidas por Mena.

Denominadas a veces "tallas grotescas", en esta exposición podemos admirar sus empleados públicos, gauchos, hacheros, guitarreros, cirujanos, jueces de paz, muchachones y matronas, todos habitantes de un territorio que Mena agudizó expresivamente, a la manera de un Molina Campos en pintura y de un José Hernández en literatura.

Es una suerte que el público de Buenos Aires, aparte de las grandes exposiciones dedicadas a Salvador Dalí o al arte no figurativo internacional, pueda también ver esta brillante y emotiva serie de personajes tan nuestros, de Juan de Dios Mena. En un reportaje que le hicieron en 1941, Mena, con esa inocente y genuina espontaneidad que tenía, dijo: **"Yo no sabía nada de escultura, ni soñaba que algún día pudiera hacer nada de esto que hago ahora. Por eso, a esa misma ignorancia debo que siempre he sido libre."**

"Itinerario del Dibujo"

Con obras de **Carlos Alonso, Miguel Dávila, Julio Pagano, Pedro Padawer, Estela Pereda, Ernesto Pesce, Ladislao Magyar, Armando Sapia, Luis Scafati, Hugo Soubielle, Cristino Alonso, Luis Debairosmoura, Raúl Ponce, Jorge Diciervo, Julio Lavallén, Fernando Martínez, Julio Ortiz, Hugo Marcelo Salvioli, Susana Lasta y Marcelo López**, se inaugura esta muestra en el Museo Provincial de Bellas Artes de la ciudad de La Plata.

Y no se trata de una exposición más, porque aparte de reunir una valiosa selección del dibujo argentino contemporáneo, cumple una función didáctica a través de diversos museos que integran el circuito cultural artístico de la provincia bonaerense: la exhibición se presentará además en los museos de Olavarría, Tandil y Quilmes, en períodos sucesivos que cubrirán la temporada hasta fines de 1986, incluyendo charlas con los artistas participantes y mesas redondas. Un verdadero esfuerzo de la Subsecretaría de Cultura de la provincia de Buenos Aires y del director del Museo de La Plata, con ánimos de renovar el ámbito provincial con una política cultural propia. Esto es, un proyecto de descentralización de la cultura, tantas veces acaparada por la órbita porteña, y con el propósito de revertir esa situación anquilosada de "cabeza de Goliath" ya señalada por Ezequiel Martínez Estrada quien, no casualmente, fijó su residencia en Bahía Blanca.



"Hachero", talla de Juan de Dios Mena

Y agreguemos dos cosas. Una es la frustrada participación de **Ernesto Deira** que –como ya es sabido– acaba de fallecer en París. Quede su tácita intervención como homenaje a este eximio dibujante y pintor, al cual se le debe una retrospectiva futura.

La otra, es el nivel y eclecticidad de los artistas presentados. Desde la problemática social hasta la imaginativa irreal o mágica, como quiera llamársela, tan cara a nuestros narradores latinoamericanos (piénsese si no en Rulfo), aquí se puede ver un "oficio dibujístico" que habla a las claras de la necesidad en ellos de revalorizar no sólo esta disciplina sino la alicaída pintura manejada por la mayoría de nuestros jóvenes.

Carlos Alonso puede figurar aquí como un punto de partida para, generacionalmente, establecer los códigos desarrollados a posteriori en el dibujo argentino. Pero Dávila también es un artista dotado, creativo, que alternativamente sugiere y alimenta otras fuentes. Tal vez se comprenda por qué hay dos líneas que enuncian obras como las de Sapia, Debairosmoura, Ponce, quizás Lavallén; y obras como las de Padawer, Pesce, Scafati, Diciervo. Lo sorprendente es que la vena social y la lírica coexisten sin molestarse para nada. Ello demuestra la falsedad de teorías antagónicas sobre los "contenidos" del arte. Aquí estos profesionales del dibujo desarrollan un discurso que tiene que ver con sus distintas motivaciones, y no solamente se complementan en muchos casos sino que no podrían existir uno fuera del otro. Esa complementación es el signo del valor dado por la calidad y su expresividad autónoma y auténtica. No por la ideologización a priori del "sentido" direccional al cual se dirige el mensaje, que es otra interpretación que escapa ya a los límites de lo conceptualmente llamado artístico.

Bienvenido entonces este "Itinerario del Dibujo". En la provincia de Buenos Aires se está intentando seriamente otorgar nombre y apellido a la tan mentada y mellada búsqueda identificatoria de los argentinos y su cultura.



Policiales sociales

San Telmo Town (el barrio achechino)

Patotextos: Abrevaya/Dibujos: Sanyú

En los bajos, pero tirando a los fondillos de la ciudad, se levanta un infierno de acechanzas, promiscuidades y delincuencia. Así como Belgrano es un país y La Boca es una república, hoy, San Telmo es un aguantadero. He aquí los hechos como nadie los contó.



En la vieja casona del cartel insinuante, Adelina daba clases de guitarra. La guitarra lo era todo para ella. Pero un día, un alumno le dio la pista de que algo raro pasaba en San Telmo.



Sorprendida por esta denuncia, la profesora de Viola salió a la calle y descubrió que San Telmo, de la paquetería pasaba a la bagallería. ¡Qué peligro!







La sorpresa se volvió indignación. Y Adelina, que jamás imaginó que existiera tanto cacherío, sintió que el delito, siempre lejano y ajeno, llegaba al ghetto de los contribuyentes inocentes. –¡Qué cara! ¡Qué ghetto! –se dijo, por decirse algo.

Pero aunque nadie la acompañara, Adelina no estaba sola. Otra mujer sensible que vivía a los Kennedy como Norma, también se abocaba a la búsqueda de soluciones Adelina, por su parte, no dejaba de sorprenderse.






Rara, como encendida, sintiendo que en San Telmo pasaba lo que hace años ocurre en la provincia, Adelina se distrajo y ¡zas!...
¡CARMONA!
¡A VOS TE QUERIA AGARRAR! ¡HACETE LA LIBERAL AHORA!
Una mano negra se hizo tenaza en su cuerito. Pero los gritos de Adelina alertaron al vigilante Antonio.
¡SOCORRO! ¡POLICIA! ¡INTERPELEN A SAGUIER!
¡QUEDA DETENIDO POR DISFRAZARSE SIN PERMISO!
¡INGENIERO! ¿ERA USTED? ¡NO LO PUEDO CREER!
BUENO. ESTO YO LO REPITO SIEMPRE...
SI SE PONE DE MODA EL SUR, LOS QUE TENEMOS PROPIEDADES EN EL NORTE, VAMOS A PERDER MUCHA PLATA
EN EL FONDO, LO SIENTO POR MARIA JULIA... AHORA, SEGURO QUE PIERDE LA INTERNA...
SANYÚ 86

PELOTA

Editor Técnico: Tomás Sanz — Organo de Humor Deportivo

Cerrado por terapia

EL EDITOR TECNICO SE ANALIZA

El Dr. Rasquetzky, nuestro frecuente psicoterapeuta, ayuda a Tomás Sanz a elaborar la conmoción que le provocó el triunfo argentino en México. No es nada, con cuatro años de trabajo quedará como nuevo.

Esta primera página de **Pelota** está hoy cerrada por terapia. Su responsable ha caído bajo las garras del análisis del **Dr. Rasquetzky**, dado que su agudo estado de confusión mental le impide un trabajo coherente. En un rasgo de honestidad periodística revelamos una de las sesiones de terapia, ¿viste? ¿No la viste? Aquí te la contamos:

–....

–¿Y, Tomás, empezamos?

–Es que no sé por dónde empezar... Estoy confundido...

–Las sesiones se arman de atrás para adelante.

–¡No, eso es lo que dice Bilardo!

–Son las nuevas técnicas europeas, Tomás. Yo he viajado, he filmado terapias... Si quiere le pongo la casetera, así usted se concientiza.

–¡No, nunca!

–Como quiera. Pero si a usted me lo dejan treinta días conmigo, solos, practicando, ajustaríamos detalles y lograríamos lo que yo pretendo...

–...

–¿Qué piensa..?

–¡¿Cómo, cómo pudo ser..?!

–¿Qué cosa pudo ser?

–Que Argentina ganara, con todo ese camelo, ¡la puta madre..!

–Eso piénselo, la madre... Para usted, ¿su madre no es como la sección que escribe, como una pelota?

–No, es flaquita...

–Pero la madre símbolo es redonda, nutritiva. Una Adidas Madre. Y usted no puede soportar que haya entrado en el arco contrario, que es como su padre, el guardián que todo lo prohíbe...

–Claro, el padre, el tata, ¡el Tata Brown!

–Bueno... si quiere, discurrimos por ahí. El Tata hace un gol. En cambio Cucciuffo, que es como un hijo suyo, no hace ninguno. Y usted se identifica con Cucciuffo. O sea, usted es como el hijo que no le puede hacer un gol a papá...

–¡A papá..!

–Y Bilardo sería como el súper padre que ordena el trabajo...

–¡El abuelo..!

–Bueno, si le parece, Tomás... el abuelo. El abuelo suele ser el "nono". Y usted insiste con la negación, con el "no, no" al trabajo del abuelo...

–¡Pero es que el trabajo no sirve!

–Bueno, a mí me da resultados. No se imagina el trabajo que yo tengo, cada día más. Y con lo que estoy cobrando...

–¿Usted atiende por Periodistas, no?

–Nono, digo no...

–Bueno... pere un cacho, entonces. No sé si le voy a poder pagar...

–Con las obras sociales yo cobraría el día del arquero... Pero eso lo veremos más adelante...

–No, el arquero más atrás. El equipo más adelante, ¡yo quiero ver el equipo más adelaaanteee..!

–Veamos eso. Aquí, en sesión, yo estoy detrás suyo, usted no me ve. Yo sería su... ¿Pumpido, es?, el que ataja todo lo que usted me tira. ¿Pelotazos, lo llaman?

–¡Pelotazos no, yo quiero jugar al toque!

–Bueno, ahí ya entraríamos en el componente sexual, en el manoseo de la cosa. ¿Usted ha estado en muchos vestuarios?

–Y Tapia... Si hubiera jugado Tapia...

–¿Qué le sugiere Tapia? ¿No es así como que yo soy sordo, que no lo escucho? Como una patria madre o madre Tapia, que no lo comprende...

–¡¿Pero qué hago yo ahora?! ¡Años, años sosteniendo que esto es un verso, y le vienen a ganar a Alemania!

–Alemania, alimaña... ¿No lo pensó por ese lado? ¿No lo vivirá como un Bilardo-alimaña que lo persigue? Así, Bilardo sería su "stopper", el que no lo deja mover. O usted tiene un Tomás "stopper" interior, y se auto-anula...

–Yo... tengo unas Topper viejas, rotas...

–¿Juega al fútbol, Tomás? ¿Se mueve cuando juega?

–Juego poco ya... Y siempre jugué parado, mirando mucho, hablando...

–Claro, no se mueve. Le cuesta darse vuelta. ¿Y quién se da vuelta? Los panqueques. Y como no quiere ser un panqueque, no cambia. Se aferra a sus esquemas. Se encierra como en una caja... La Caja PAN ¡Ahí está! La caja PANQUEQUE. Usted no quiere nutrirse de cosas nuevas, que lo alimenten... Sigue con las Topper viejas. Y como no quiere tirarles el cordón, no lo corta y no evoluciona al ritmo del primer tiempo. No sé si me sigue...

–No...

–Claro, no me sigue, porque eso sería como convertirse en "stopper" mío. Seguirme, marcarme, y usted no siente la marca del "stopper"...

–¿Qué, cómo? ¿La marca del Topper, las tres tiras, el líbero...?

–...Bueno, el líbero es la libertad, y los "tiras" son la policía... Usted se siente preso de sus convicciones y no sabe cómo salir...

–¡Sí, pero qué escribo yo ahora! ¡Dígame, que para eso le pago o le pagaré, no sé...!

–Bueno, eso ya es otro precio. Tomás. Con un solo entrenamiento no hacemos nada. Mis pacientes tienen años de trabajo. Además, terminó la sesión...

–¿Cómo, ni un minuto de descuento...?

(Ustedes sabrán comprender ahora bajo qué estado de ánimo ha encarado Sanz las notas que siguen. Hay que darle tiempo al trabajo de Rasquetzky. A no criticar, que en este país todos se creen psicoanalistas...)



CARTAS AL PRIMER PALO

Sr. Tomás Sanz:

Lo felicito por no ser un panqueque, uno de los "Muñoces de turno", realmente es usted uno de esos periodistas cínicos y boludos que metió la pata hasta la mierda. Por favor, relea sus notas (Nos. 176 y 177) y córtese los órganos de humor deportivo (...) No busque jugadores "salvadores", goles con la mano, contragolpes fortuitos, líberos con "sólo un acierto en el gol", porque si después de ir en desventaja contra Italia con gol de "un holandés" (se refiere al árbitro que dio el penal) nos comíamos la goleada, usted todavía estaría disfrutándolo. A Bilardo usted lo hubiera excluido del afiche, pero ¿no hubiera excluido a Brown, a Ruggeri, a Enrique, a Burruchaga y a Giusti, don Tomás panqueque?

José Boeri
Monte Grande

PD: No busque embajadas para exiliarse, porque es usted el que está "en bajada".

Sr. Sanz:

La ambivalencia del señor Suárez-Clos ya me pudrió. Me abstendré de leerlo y chau, pero que se deje de romper las pelotas invocando la memoria de Panzeri, como su maestro y otras boludeces parecidas. En todo caso salió muy mal discípulo. Una de las virtudes capitales de Panzeri era que NO SE CASABA CON NADIE.

Pero ya que de vez en cuando jode con que él (Suárez) es uno (o el único) que se acuerda de Panzeri, sería bueno que recordara lo que éste pensaba del fútbol de aquel Estudiantes "glorioso", de los jugadores y deportistas como Bilardo y Pachamé, de Zubeldía y su famosa "escuela" (...) Sería bueno que Suárez-Clos revisara sus archivos, esos recuerdos de su venerado Panzeri y nos ilustrara sobre lo que pensaba el maestro acerca del otro "maestro", el "zorro", sus "inventos" y sus "discípulos" más distinguidos...

L. Clausi La Plata

Felicitaciones a usted, señor Sanz, por sus comentarios sobre el mundial y la selección argentina. Debe ser el único periodista del país que se animó a opinar como usted lo hizo. Espero que pueda hallar una embajada donde asilarse...Y tenga especial cuidado de la "humilde" y "sufrida" muchachada de Bilardo ("solo contra todos", "yo pongo la espalda, agacho la cabeza y le doy para adelante") y Pachamé, porque son de puños llevar... Pregúnteles si no a Wolff y Olivari.



RESPUESTAS SIN PALOS

Como se ve, siguen llegando cartas a raíz del Mundial. Publicamos algunas porque reflejan la polémica que obviamente se produciría, y además porque reflejan un hecho que nos preocupa levemente: la adhesión o rechazo al autor de estas notas –y por extensión, tal vez, a otros periodistas o hinchas que "tomaron posición", la que fuera– está expuesta en un tono no común de agravio y de exasperación.

En todo caso, estaríamos hablando de ideas, si es que puede haber "ideas" o "filosofía" en torno a una cuestión como el fútbol. Más bien, definámoslos como **gustos** futbolísticos. Ahora bien: si para discutir sobre **gustos contrarios** –y la manera de defenderlos, incluida la humorística que es a veces nuestro estilo– nos ponemos tan calentitos, ¿qué nos queda para los grandes problemas? Bueno, nos queda lo que con amarga experiencia hemos vivido durante muchos años.

El lector Boeri estima que alguien que "mete la pata" es un cínico y boludo, dos calificativos que difícilmente puedan darse juntos. El lector Clausi le pide a Walter Clos "que se deje de romper las pelotas"...

Tal intolerancia debe tener una explicación. Sucede, tal vez, que un lector se siente en desventaja ante un periodista, dueño de la posibilidad de expresión y poseedor siempre de la **última palabra**. Cuando a su entender se produce una deshonestidad de opinión –es cierto, ha habido muchos ejemplos– expresa su impotencia ante el "dueño de la verdad": **"Claro, ustedes escriben lo que se les canta, nos quieren engrupir, y cuando se equivocan se quedan en el molde."** La "venganza" exige entonces como tributo el reconocimiento del error. **Si eso no sucede, viene la bronca y el insulto.**

Eso está entendido. Lo que tal vez no entendió Boeri, y otros, leyendo mis notas de estos años, es la base –expuesta a veces con un intento de humor– por la cual yo me opongo a los **sistemas de trabajo** en el fútbol, ya sean creación de **Menotti**, de **Bilardo** o de cualquiera. **Esto es:**

- La creencia en que de ningún modo son necesarios años de preparación para un equipo.
- La seguridad de que tal **trabajo** es una costosa exageración que dramatiza el simple juego del fútbol, y de que nunca puede cumplirse en los términos de perfecta planificación con que es encarado (las quejas de Bilardo en tal sentido son conocidas).
- La idea de que un fútbol vistoso y reconfortante (y tal vez ganador) sólo es obra de jugadores dotados naturalmente; los que, en caso de tener que recibir "lecciones de preparación" durante cuatro años, nos plantean una duda elemental: **o no son dotados** (cosa que no es buena) o hasta ese momento han estado jugando a otra cosa, muy alejada de **lo que pretende el "técnico"**. Y en ese caso, ¿por qué han sido elegidos?

Mi supuesta obstinación en no reconocer errores, se basa entonces en la convicción de que este triunfo en el Mundial **no se debió a ese "trabajo"**.

Aquí tendría que responder a otra objeción lógica: **¿por qué, entonces, ese "trabajo" tan negativo no condujo al fra-**

caso –en resultados– del equipo? (Reitero que en juego, la selección estuvo muy lejos de mostrar la brillantez poco común que en general se le adjudicó.)

Las razones del mejor juego, en relación a la etapa de preparación, y de los buenos resultados, podrían ser:

- **Maradona** fue un balazo, cosa que nada tiene que ver con el trabajo ni con **Bilardo** (salvo los "mimos" que éste le prodigó, según Diego, mérito humano pero poco "técnico").
- Salvo **Passarella**, no hubo lesiones de jugadores.
- La selección no tuvo que enfrentar a equipos tal vez más fuertes, cosa que por supuesto se debió al tipo de organización del torneo y no a "culpas" del "cuerpo técnico" o de los jugadores.
- Las casualidades e imprevistos que se producen aun en un torneo corto, desbordan a los "técnicos que nada dejan librado al azar". **Garré** fue excluido por una amonestación, y no volvió al equipo, cosa que **Bilardo** entendió recién ahí como una mejoría. **Enrique** no estaba en los planes de "trabajo" hasta un mes antes. Tampoco **Olarticoechea**, sin hablar de los jugadores que están en Europa, que sólo ocasionalmente recibieron los beneficios del "trabajo". ¿Para qué cuatro años?
- Sospecho –y eso no lo sabemos con certeza ni yo ni los lectores– que ante lo mal que andaban las cosas antes del Mundial, **Bilardo** pudo haber sido sobrepasado por la necesidad de "salvarse", incluso en el buen sentido, de los jugadores. Hubo reuniones entre ellos solos –"**trascendentes**" las denominaron– para "consolidar el grupo" (recordar que los años de "trabajo" eran precisamente para eso; logrado al parecer en la última semana y por gestión de los que juegan). Diez días antes del torneo, en Colombia, Batista dijo públicamente: **"Yo agarro las valijas y me voy. Así no puedo jugar."** ¿Cómo un jugador **"trabajado en lo que pretende el técnico"** puede decir tal cosa? Si **Batista** no tenía razón, **Bilardo** mismo debió ayudarlo a empacar medias y calzoncillos, en resguardo de su autoridad. Si la tenía y **Bilardo** entendió los argumentos técnicos del jugador, ello hablaría muy bien de la prudencia y ductilidad del entrenador; pero muy mal del proceso de "trabajo" que a Batista, al parecer, lo había embarullado.

Más pedidos de "mea culpa"

En otra carta (publicamos una suya en el número anterior), el lector Dardo Bozbranny, de Bahía Blanca –y en términos "civilizados"– reitera que no he reconocido mi "error", y afirma que tampoco demostré concretamente qué jugadores se "achataron y empeoraron" debido al **"estilo Bilardo"**. Bien, lo de **Batista** parece evidente. Y **Clausen, Pasculli, Garré** (creo que fue menos aún que en Ferro), **Cucciuffo** (jugador de más vuelo, resignado ahora sólo a una función), y **Borghi**, son más de lo que mostraron. **Valdano**, además, declaró que juega así en España, confesión de que el "trabajo" no incidió en él. Y aquí voy a ser arbitrario, casi a pedido de Bozbranny: **¿por qué jugó tan mal Borghi, si estaba previsto que el "trabajo" lo mejorara?** Si es "culpa" del jugador cuando anda mal, ¿por qué es mérito del entrenador y de su sistema cuando anda bien? Dejando la arbitrariedad de lado, en el caso de **Borghi** no hubo "culpa" de **Bilardo**, supongo. Ni él ni nadie puede hacer mucho por el jugador, salvo tratar de ubicarlo bien en el campo, y "mimarlo", como dice Maradona. Lo demás es azar, casualidades, jugadores que levantan y otros que se caen. Precisamente ese azar hace inútiles los trabajos de cuatro años...

En suma, si se me pide rendirme ante un resultado, naturalmente entrego el rosquete: **Argentina ganó lícitamente un Mundial que yo ni remotamente esperaba que ganara.** Ahora, si tengo que cortarme la yugular reconociendo el éxito de una sanata, permítanme que siga vivo y coleando.

Es difícil cambiar los gustos. Sobre todo cuando uno recuerda cosas como aquéllas del Mundial de México del '70. Brasil venía ganando al hilo, y jugando. Antes de algún partido contra europeos –recuerdo a Inglaterra, concretamente– los invitados a la TV eran consultados sobre sus preferencias. **Marcos**, por ejemplo, jugador de un Chacarita por entonces vistoso y hábil, respondía: **"Brasil por juego y porque quiero que gane, Brasil."** **Zubeldía**, y jugadores de esa "tendencia", afirmaban: **"Inglaterra, porque tiene trabajo. No me gustaría que ganara Brasil porque no tiene trabajo..."**

Son gustos... En agosto del '84, luego de un partido perdido en Colombia por la selección –¿qué selección? Jugaban Saporiti, Trossero, Ponce, Dertycia, Gareca, González, Camino, Rinaldi...(¿?)– decía Bilardo: **"Hay que trabajar, no nos pueden hacer un gol de cabeza en la puerta del arco..."** Ahora, después de Alemania, dijo Bilardo: **"Hay que trabajar, no nos pueden hacer más esos goles en la puerta del arco..."**

Y así seguiremos. Y nos seguirán haciendo goles en la puerta del arco, o no, porque ése es el misterio del juego, pese a todos los trabajadores del mundo...

Tomás Sanz

¿En qué favorece al país haber ganado el Mundial? Nadie se lo preguntó a sus protagonistas ● El PRODE, el PRODE extra, la reestructuración y los macanazos de costumbre ● El convenio entre Acción Social y la AFA, y sus horrores de ortografía ● ¡Qué peligro de gol si algún funcionario de la Secretaría de Deportes va a la Cancillería y redacta un convenio de intercambio cultural!

DON QUIJOTE HUBO UNO SOLO, Y MURIO DE PENA

Por Walter Clos

Este nuevo campeonato mundial de fútbol que ganó en México la selección de la AFA no sirvió absolutamente para nada útil o positivo. Tuvo el eco natural de los acontecimientos afortunados, si por afortunado podemos considerar el hecho de que un grupo de argentinos integrado por jugadores, cuerpo técnico, ayudantes del cuerpo técnico y dirigentes –muchos dirigentes, demasiados dirigentes– haya permanecido más de un mes fuera del país, viviendo de manera superior que en el país, más barato que en el país, mejor atendido que en el país y usufructuando ventajas que no usufructúan en el país.

A mí este panorama no me parece censurable puesto que no ofende a nadie, no tiene connotaciones que perjudiquen a otros y no atropella derechos de terceros, pero lo que sí me revienta es que los protagonistas hablen permanentemente de **sacrificios, de dar todo por los colores patrios, de procurar por cualquier medio que la gente sea feliz.** Y que se les dé oportunidad a cada rato de autoproclamarse autores de un acontecimiento merecedor de los homenajes más rimbombantes, de intentar convencer a la gilada de que **si no fuera por ellos vaya uno a saber qué sería de nosotros.**

Pero no encontró un solo periodista al que se le ocurriera preguntarle a uno de los arribados desde México en qué creía podría favorecer a su país la obtención del campeonato mundial de fútbol por la Copa FIFA. Al no pecar por curiosos los periodistas, al no querer saber cómo piensan los protagonistas del Mundial sobre este asunto del fútbol y el país, no me queda a mí más alternativa que opinar por ellos, con la aclaración expresa de que les dejo (a ellos) las puertas abiertas de este espacio si se les diera por salirme al cruce refutando o apoyando mi particular punto de vista.

El campeonato mundial de fútbol por la Copa FIFA 1986 no podrá favorecer a nuestro país en nada, absolutamente en nada, tal como no lo favoreció en nada, absolutamente en nada, el campeonato mundial de fútbol de la Copa FIFA 1978 que muchos recuerdan como "la fiesta de todos", pero pocos como el telón negro utilizado por la dictadura para esconder el infierno de asesinatos, secuestrados, desaparecidos y pillaje al por mayor.

Ya lo dije en el número anterior: "**El mundial del 78 y el del 86 no son iguales pero... ¡qué parecidos!**" Hay diferencias, es cierto, entre aquél que festejaron los miembros de la Junta Militar porque favorecía a sus intereses maquiavélicos y criminales, y este otro que celebró el gobierno democrático, defensor indubitable de la libertad y el derecho.

Pero una de esas diferencias –¡la puta que lo reparió con la diferencia!– juega a favor de aquéllos que nos tiranizaron hasta que se les cantó: en el Mundial 78 se organizó el carnaval sin una sola mancha; negarlo sería de macaneador. No se presenciaron desmanes ni se mostraron atropellos a los ojos de los visitantes. Todo se escondió con minuciosidad de rata. En cambio, ahora al amparo de una libertad que para no pocos es sinónimo perfecto de "Viva La Pepa", se tiraron abajo las compuertas de la decencia, de la convivencia y de la honestidad.

El tema lo consideré también en el número anterior y quiero continuarlo, porque lo considero primordial, en la lucha (más que lucha, batalla) por la defensa de una democracia que no es sólo una forma de gobierno sino que es una forma de existir como Dios manda; la perfecta, mientras no se invente una distinta que la supere o al menos se le aproxime.

Y no fueron sólo la Capital y sus alrededores la sede de los aquelarres. Como no escribo por pluma de ganso, tengo información de un diario del interior –"El Imparcial" de San Pedro, por ejemplo– que da cuenta de similares desmanes. El que dude, no tiene más que solicitármelo.

¿En qué podrá favorecer al país la obtención del campeonato mundial del 86 en México? Repito la pregunta como en los programas de televisión.

En nada, respondo por segunda vez, si ni siquiera consiguió un festejo normal, correcto o democrático, si prefiere.

Y al fútbol, ¿en qué podrá favorecerlo?

Esta se la respondo enseguida. Podr favorecerlo con un PRODE extra y un reestructuración total.

Vayamos por parte, despacito y po las piedras.

Revisemos primero el PRODE extra un poco de reestructuración.

El 26 de mayo de 1986 se firmó d **apuro y sin leerlo** (repasar "Humor" 176 un convenio o acuerdo entre el Ministerio de Salud y Acción Social de la Nación la Asociación del Fútbol Argentino qu muestra las rúbricas, en cada una de su 13 carillas, de **Rodolfo O'Reilly**, secretari de Deportes, de **Julio Grondona**, presidente de la AFA, y, es de suponer, d **Conrado Storani**, ministro, pues existe al pie de la última página, otros rasgo caligráficos de problemática identificación.

"Cuando a fines de 1983 –puede verse en la hoja 3– **el presidente de la AFA, señor Julio Grondona, le solicita a la Secretaria de Deporte** (insistentemente se repite 'deporte', sin 's', en singular, lo que lleva a pensar que para la Secretaría sólo existe un deporte, el fútbol profesional) **la sanción de un PRODE extra mensual lo hace en el entendimiento de que la situación económica por la que atraveZaban** (no es de mi propiedad la 'z', figura en el convenio o acuerdo) **la mayoría de los clubes de fútbol profesional** (la concordancia entre 'la mayoría' es singular y 'atravezaban' en plural se dan puntapiés sin disimulos) **era realmente crítica y ello** ('ello' es incorrecto, 'esto' es lo correcto) **a pesar de la favorable tendencia a la austeridad introducida últimamente en la gestión de los mismos."**

"Entre las causas de la citada situación económica financiera es evidente que hay que señalar el hecho de la desproporcionada cantidad de clubes profesionales que eXeden (con sólo "x", se tragaron la "c") ***con creces del*** (¿no será "de la", para que concuerde con "cantidad") ***que tienen capacidad de generar*** (menos mal que "de" y "generar" aparecen separados ¿no será otro error?) ***los***

ingresos suficientes para mantenerse."

¿Cómo reestructuraron los campeonatos el Ministerio y la AFA para corregir "la desproporcionada cantidad de clubes profesionales que eXeden con creces del que tienen la capacidad de generar los ingresos suficientes para mantenerse?

Pues seguro que con la inteligencia de un anónimo funcionario público ingresado a la administración del Estado demostrando su idoneidad constitucional con la exhibición de su credencial de afiliado al partido gobernante, radical hoy, peronista anteayer, militar ayer.

Como ya éramos muchos –*"desproporcionada cantidad de clubes profesionales que eXeden con creces..."*– hicieron que la abuela tuviera quintillizos inventando el "Campeonato Nacional 'B' de Primera División" con la participación de 13 clubes provenientes de las ligas del interior. Todas estas instituciones de renombre, populares sin cuento en sus ciudades de origen; pero que competirán por un torneo a sabiendas deficitario por los cuatro costados, dado que sus recaudaciones no alcanzarán para los traslados de avión en cada fecha del programa; y ni siquiera para pagar el boleto del colectivo común hasta el aeropuerto.

Entonces los presidentes de los 13 clubes del interior y otros formaron una sociedad llamada **Unión de Clubes Argentinos (UCA)** como si los restantes clubes del país no afiliados a esta cofradía fueran turcos, neocelandeses, bolivianos o egipcios; y antes de comenzar el Campeonato Nacional "B" de Primera División se reunieron en un lujoso hotel céntrico de la Capital –no van a andar con chiquitas convocándose en una pensión rasca o en un transitorio de cuarta–, donde redactaron un "Petitorio" que al día suguiente (miércoles 16) entregaron al titular de la AFA, Julio Humberto Grondona, en reunión donde lo más importante y único que se aprobó fue el ir a comer al club Español de Bernardo de Yrigoyen al 100, "para confraternizar, conocernos mejor, cambiar ideas" (¿las tendrían, para darse el lujo de canjearlas?) y manducar rabas a la provenzal, cazuelas de mariscos, paellas a la asturiana y panqueques al estilo barcelonés con crema portuguesa.

En el Petitorio, una de cuyas copias me la alcanzó un dirigente norteño tirando al este, se solicita al presidente las recaudaciones totales para cada club que actúe como local (se les acordó sólo el total de lo que se obtenga por plateas y bonos adicionales, que viene a ser lo mismo, porque no se podrá controlar nada, ustedes me entienden) y, además, se pide tajada del PRODE tradicional y del PRODE extra que comenzará a circular desde setiembre.

Del PRODE tradicional no se les dará nada a los del interior, dijo el presidente, **"porque la Ley no lo autoriza"** pero, agrega, **"les otorgamos un porcentaje mayor del que reciban las entidades directamente afiliadas en lo referente al PRODE extra"** sin expresar que la ley le otorga facultad a la AFA para repartir la torta según el gusto y paladar de sus autoridades, por no decir **su autoridad**, que sería desnudar lo que realmente sucede en Viamonte 1366 y líbreme a mí el diablo de botonear semejante situación.

Volviendo al convenio, se dispone la constitución de un Tribunal Superior del Fútbol Profesional que "suplirá las deficiencias que tanto para el sistema como para cada una de las instituciones se han puesto de relieve anteriormente, y que se hará cargo del efectivo cumplimiento de lo aquí estipulado, todo en tanto y en cuanto sea materia de este convenio".

¿Cómo se constituirá este Tribunal Superior del Futbol Profesional?

De este modo:

3 representantes de la Secretaría de Deporte (sin "s", en singular).

3 representantes de la Asociación del Fútbol Argentino.

2 representantes del Consejo Federal, ligas del interior.

3 representantes de Futbolistas Argentinos Agremiados.

2 representantes de la Asociación Argentina de Técnicos.

1 representante de la Asociación Argentina de Arbitros.

2 representantes de la Unión de Clubes Argentinos del Interior en su carácter de cámara gremial.

"A excepción de la Secretaría de Deporte (sin 's', en singular) *los demás integrantes deberán ser* (enfatizo, 'deberán ser') *las máximas* (enfatizo, 'las máximas') *autoridades de sus respectivas asociaciones"*. Entonces, pregunto yo, **¿para qué se habla de "representantes" en el Convenio si, obligadamente, "deberán ser las máximas autoridades" de sus respectivas asociaciones?** Algo así como "ustedes elijan libremente a sus representantes pero no olviden que deben ser Juan Pérez y José Fernández". Ha de tratarse, sin duda, de esa democracia al uso nostro que yo no entiendo. Soy muy bruto, soy.

Ahora bien, ¿cuándo deberá estar integrado este Tribunal Superior del Futbol Profesional? *"Antes del día 4 de julio de 1986"*, subraya el convenio.

Ese 4 de julio ya pasó. ¿Usted vio el Tribunal de marras? Yo tampoco.

"El Tribunal Superior del Fútbol Profesional dictará su propia reglamentación antes del día 18 de julio de 1986."

Ese 18 de julio ya pasó. ¿Usted vio la reglamentación de marras? Yo tampoco.

En la décima primera cláusula del convenio, y última, aparece por fin la parte más ingeniosa. Dígame si no: *"La Secretaría de Deporte se reserva la facultad de interpretar cuantas dudas puedan surJir en la aplicación del convenio."* (Mi duda: "surgir", ¿no se escribe con "g"? Esta Secretaría de Deporte me está rompiendo las "volas" con su personal y exclusiva "hortografía".)

Entonces, lo que no se entienda, pasando en limpio la cláusula, lo resolverá la Secretaría de Deportes. Equivale a decir que todo lo resolverá la Secretaría de Deportes porque, entender, no se entiende nada.

Pero antes, un favor, ¿les resultaría muy molesto a los redactores y firmantes inscribirse en un cursillo acelerado de cualquier establecimiento nocturno dependiente de la Dirección Nacional de Escuelas?

Yo no me voy a oponer a que los puestos públicos importantes se repartan a la marchanta; don Quijote hubo uno solo y murió de pena. Pero un "examencito" a nivel del séptimo grado, antes que las escuelas desaparezcan por la vía de los diabólicos planes elaborados por los responsables irresponsables de la educación, no estaría de más.

El campeonato mundial de fútbol, vaya y pase, pero el de la analfabetización no. Por todos los santos: ***¡el de la analfabetización no!***

Separados del mundo, unios!

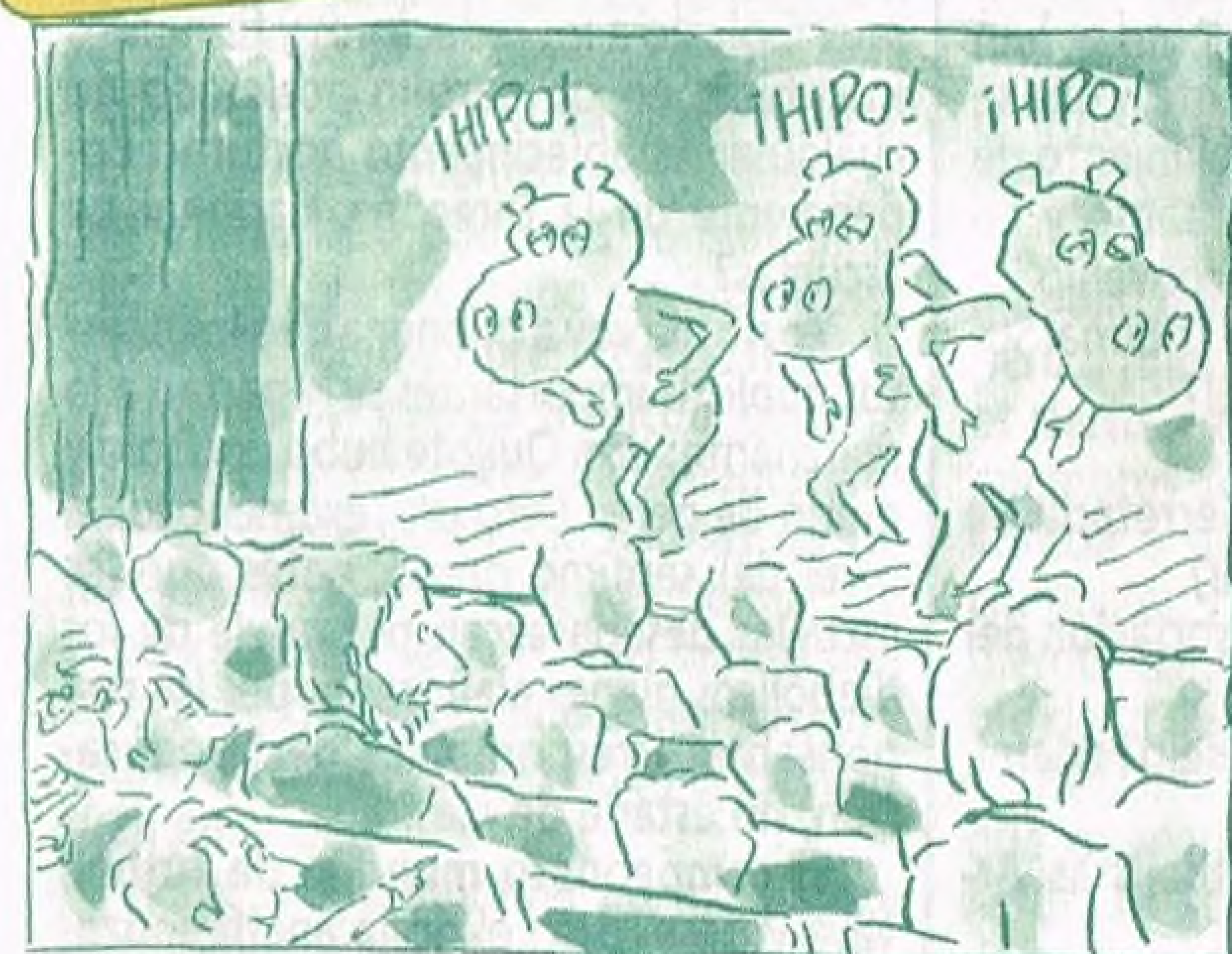
67 bis

Por Meiji y Peni

Hoy:

"FUE EN UNA VACACION DE INVIERNO"

















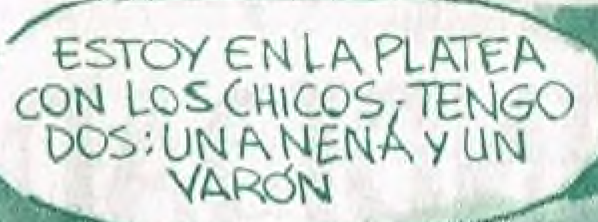





HOLA... ¿CÓMO TE LLAMAS?
LUNA, ¿Y VOS?


YO... YO ME LLAMO PEDRO


¿QUÉ HACÉS? ¿DE DÓNDE VENÍS?


ESTOY EN LA PLATEA CON LOS CHICOS, TENGO DOS: UNA NENA Y UN VARÓN
¿Y TU SEÑORA?


N-NO... SOY SEPARADO, ¿SABÉS?


QUÉ INTERESANTE...


VENÍ, VAMOS A RECORRER EL MUNDO DE LA FANTASÍA




¡PAPI!


¡UY, ME QUEDÉ DORMIDO!


¡VOS SIEMPRE EL MISMO, PA!
¡SIEMPRE EN LA LUNA! ¡JI, JI!


CIERTO HIJA,... MUY CIERTO
MEIJI Y PENI-



Desde hace seis años, la serie **Dinastía** libra una guerra abierta contra **Dallas**. El objetivo final es el dominio de los puntos más altos posibles del rating televisivo en todo el mundo. Este gigantesco folletín de la modernidad no ha alterado la estructura convencional de las telenovelas. Sin embargo, no se trata de una telenovela más. ¿A qué se debe el éxito mundial de un grupo de viejos y malos actores? ¿Qué tiene **Dinastía** que no tenga **Dallas**? ¿Cuál es la verdadera moraleja de este perverso cuento de hadas en el que la bruja mala es más fuerte que el príncipe bueno?

Sida, celulitis y kitsch en una serie de lujo

DINASTIA: EL PODER Y LA FECUNDIDAD DE LA GERONTOCRACIA

Por Juan Carlos Martini

En su quinto año argentino de emisión consecutiva, la serie **Dinastía** ha puesto en juego ya tres nuevas figuras estelares y varios corcoveos anecdóticos: aparentes sorpresas –golpes de efecto, mejor– a los cuales los teleespectadores se han habituado y que, por tanto, anhelan o reclaman desde el consumo silencioso, desde la contemplación masiva en casi todo el mundo. Como **Dallas** (ver **Humor** N° 169), este gigantesco folletín televisivo de la modernidad ha repartido sus cartas marcadas imponiendo nuevas leyes para un viejo juego. O dicho de otra manera: le ha cambiado la apariencia –pero no la estructura– con liftings y transplantes a uno de los pilares del medio: las telenovelas. Este acto quirúrgico, fundado tanto en el márketing como en la ideología de quienes conciben la televisión sólo como el espectáculo masivo por excelencia, ha hecho de la serie uno de los más obvios pero al mismo tiempo más sugestivos aparatos mistificadores producidos por la cultura de masas.

Desde sus comienzos, la inspirada repesca de viejos actores de tercera y cuarta fila y su amalgamada inserción en las imágenes y peripecias de una poderosa familia de multimillonarios petroleros de Denver, dio frutos tintineantes. Así, el sexagenario, imperturbable y canoso John Forsythe encarna a Blake, patriarca de corazón voluble y ambiciones tiránicas de la dinastía de los Carrington; y la veterana, decorativa y sufriente Linda Evans protagoniza a Kristel, ex secretaria y ahora segunda mujer de Blake.

El nudo argumental del folletín se cifra en la enmascarada lucha que Blake Carrington sostiene con Alexis Colby, su primera mujer, por el control y la expansión de sus negocios petroleros. Alexis es interpretada por ese resultado fascinante, estremecedor y ¿viviente? de la cirugía y de la industria del rejuvenecimiento en que se ha transformado la antigua actriz inglesa Joan Collins.

A este terceto de ex combatientes a quienes la celulitis y las prótesis les tienen prohibida la natación y otros excesos naturales, se han sumado en el quinto año de **Dinastía** Diahann Carroll, quien confiesa no menos de cincuenta años, siete matrimonios y honorarios de un millón ochocientos mil dólares por temporada para sacar adelante el arduo carácter de Dominique Deveraux, una hermana negra, bastarda y prostituta de Blake Carrington; la señora Ali MacGraw, en el rol de una sofisticada, madura e inverosímil intermediaria entre chinos y norteamericanos en un affaire de grandes perforaciones en mares orientales llamada Lady Ashley Mitchell, quien se propone, además, seducir a Carrington, hombre afortunado; y el señor Rock Hudson, metido en la piel de un acaudalado criador de caballos y miembro de un indefinido **cuerpo de élite**, llamado Daniel Reeds. Cabe recordar que ésta, su participación en **Dinastía**, fue uno de los últimos trabajos de Hudson, ya carcomido visiblemente por el Síndrome de Deficiencia Inmunológica Adquirida (vulgo: SIDA), y a quien la solidaria señora Linda Evans le entabló juicio, en los últimos días del actor, por haberla besado en la serie sin previo aviso. Es decir, por haberla sometido a la hipotética posibilidad de que Hudson le hubiera contagiado el SIDA. No todo es fasto, fama y champagne, como se ve, entre bambalinas. Por más lujosas que sean.

Eran cuatro y parió la abuela

Si **Dallas** es una exaltación de los más rústicos mitos norteamericanos en torno de la conquista de la riqueza y del poder en el marco de una economía librada a las primarias leyes de la oferta y la demanda, **Dinastía** es una voluntaria y precisa ilustración acerca del poder ya instaurado, de un sistema en vigencia que puede permitirse entonces el lujo de ocultar tras largas filas de fieles criados o de fulgurantes limusinas –para el caso es igual– los orígenes de la riqueza y los auténticos resortes de la historia. De modo que el soporte argumental parece ser la interminable madeja de embrollos amorosos y parentescos inesperados o putativos. Pero detrás de esta ficción es donde se trama el verdadero motivo de **Dinastía**: la consolidación final de un poder hegemónico y las formas correctas de transmisión de ese poder a los herederos más aptos para preservar la eternidad dominante de una dinastía familiar.

Por eso, quizá, porque sus propósitos didácticos son sustanciales, es que esta serie puede permitirse poner en escena –como si sólo de eso se tratara– una engañosa pantomima de promiscuidad, donde la circulación amorosa y mercantil de los cuerpos representa, en rigor, un sistema de ideas

terminantemente conservador y que, por lo mismo, resulta invulnerable a los peligros menores del adulterio, la corrupción y el asesinato. En **Dallas**, la infidelidad y el crimen son prehistóricos: se lucha todavía por el poder y contra la naturaleza; en **Dinastía** son modernos: aparecen como la forma de la historia pero son apenas las metáforas que hablan de una naturaleza ya domeñada, de un imperio ya establecido, y de los ensambles y alianzas que lo harán eterno. El futuro, para la dinastía de los Carrington, debería ser apenas una eficiente gestión ejecutiva. Para ello sólo será necesario designar al heredero que sepa cuál es el único y cierto eje de la historia y cuáles son los hilos que nunca deberán escapársele de las manos.

Esta designación no sólo no se ha producido: ni siquiera se ha anunciado. Pero no en vano Blake Carrington tiene ya cinco hijos: el impulsivo Adam (Gordon Thomson), el dulce Steven (Jack Coleman), la huidiza Fallon (Pamela Sue Martin) y la recientemente aparecida Amanda (Catherine Oxenberg), son los que le ha dado Alexis. Kristel, por su parte, después de innumerables vacilaciones, abortos involuntarios y otros achaques propios de su edad, ha traído al mundo (del espectáculo) a otra Carrington: Cristina.

Joan Collins o las flores del mal

¿Qué es **Dinastía** si no la ilustración, a escala familiar, de un modelo social regido por los ancianos, un calco kitsch y anecdóticamente conservador de un sistema que ha encontrado en la gerontocracia a sus más conspicuos gobernantes y modernizadores? Frente a ellos y frente a sus fortificadas previsiones del futuro, las torpezas y las pasiones juveniles son las huellas de un pasado salvaje que la educación –es decir, la progresiva incorporación a los entresijos del aparato del poder– terminará por borrar. La mesura sentimental y la elegancia formal de los ancianos de **Dinastía** parece, y es, kistch. Pero antes que nada es la máscara anecdótica con que un grupo social embelesa y conmueve a sus siervos.

¿En qué se funda el irresistible encanto de Alexis Colby, el personaje **femenino** de Joan Collins? Tres son las primeras, y más sólidas,respuestas que el folletín pone al alcance de los ojos. Alexis, en **Dinastía**, tiene en sus manos y en estado puro el papel de la maldad. En el translúcido maniqueísmo de la serie –en la cual casi todos sus personajes se desdoblan entre la generosidad y la perversión– Alexis es la única que representa, que simboliza inequívocamente el mal. Ella polariza el folletín en términos sin duda convencionales pero no por ello menos fascinantes para su audiencia: se trata de



Alexis contra todos, o de todos los Carrington contra Alexis. El segundo polo de interés se sustenta en su condición de mujer. En una organización cerrada, como es la de **Dinastía**, donde el poder sigue reservado a la voluntad de los hombres, Alexis es la única mujer que se diferencia de las otras por el lugar de oposición y enfrentamiento que ha decidido ocupar frente a los Carrington. Propietaria de ColbyCo, empresa enemiga de Denver-Carrington, Alexis es una despótica ejecutiva dispuesta a luchar hasta el final por una razonable franja de poder. Esta transgresión resulta irremediablemente hipnótica. Por último, el tercer polo explícito que ofrece el personaje es el de su eterna juventud. Madre de cuatro hijos mayores, amante tempestuosa y mujer desprejuiciadamente aficionada a todas las extravagancias del lujo, Alexis conserva una imagen de inmarchitable juventud. Rumbo a los sesenta años, su aspecto es el de una espléndida señora en el cuarto decanato de su vida, de tensa piel cubierta con visones, tocada por orquídeas y con una férrea voluntad de araña para la lucha amorosa, en la cual compite con su hija Amanda por los favores del joven Dèxter (Michael Nader).

El éxito parece volcarse siempre en favor de Alexis, de modo que la admiración y la envidia que su figura suscitan alcanzan también a su principal enemiga **femenina**, o a su antítesis, en **Dinastía**: Kristel. La hija que acaba de parir Kristel refuerza el cuadro de poder y fecundidad de Blake, pero para ella este nacimiento, y el ser madre, no hace más que reinscribirla, sin apelaciones, en el sistema menor de ese matriarcado americano al que le están cedidos en custodia la administración de la economía doméstica y la orientación escolar de los hijos, las obras de beneficencia y las presentaciones protocolares en sociedad. El más alto interés del personaje construido por Joan Collins, sin embargo, se funda en el acierto con que este monumental folletín moderno ha diseñado un contrapunto **diabólico** para que desde allí toda la serie pueda sostener su grande y falsa moraleja didáctica.


"LOS ALFONSIN"
L A
Por Rep
¡LLEGÓ AGOSTO!
MES DE ENFERMEDADES.
YA SÉ QUE LLEGÓ AGOSTO, QUERIDA. CERRÁ LA VENTANA Y LLAMÁ AL TRABAJO. DECILES QUE ESTOY ENGRIPADO.
EZTAMOZ.
¡CHÍS!


¿QUIÉN LES MANDA JUGAR AL FÚTBOL DESABRIGADOS?
QUÉ QUERÉS, LA CULPA ES DE LA GIRA POR ORIENTE... ¡CHÍS!


EN TODOS LADOS CONOCÍAN MÁS A MARADONA QUE A MÍ. TENGO QUE DEMOSTRARLES QUE TAN TRONCO NO SOY.
TE FALTA POTRERO ABUEL...
¡CHÍS!


EL DESAYUNO...
¡POR FIN, ALBA!
HAY HAMBRE EN LA ARGENTINA.
¡CHIS!


¡CÓMO! ¿EL PAN TOSTADO DE AYER NADA MÁS?
¿QUÉ QUIERE EL SEÑOR, MASAS FINAS?
¿NO SABE QUE ESTÁ AUMENTANDO TODO?


¿Y NO SABE QUE EL PRESUPUESTO QUE TENGO HACE MESES ES EL MISMO Y EN EL SUPERMERCADO ¡SAC! ¡SAC! REMARCAN TODO, EH?
PERO ALBA, LA SEGUNDA ETAPA DEL PLAN AUSTRAL...


¡AUSTRAL! YA ME DECÍA MI MARIDO QUE ESTO DEL PLAN AUSTRAL ERA UN ENGAÑABOBOS.
¡SU MARIDO ES UN PERONISTA RECALCITRANTE!


GRACIAS QUE HAY CAFÉ CON LECHE. ASÍ QUE TÓMESELO.
AH, Y PARA QUE SEPA, MI MARIDO ES MARXISTA LENINISTA!
¡NADA DE CAFÉ CON LECHE!


¡NADA DE CAFÉ CON LECHE! YO SÉ CÓMO CURAR A MI RAULITO!
¡BISABUELA!
¡MAMÁ!


UN BUEN TECITO DE YUYOS PARA EL CHIQUITO. ABRA LA BOQUITA.
¿VISTE CÓMO ME TRATAN, MAMÁ?
YO A LA BISABUELA NO LA SALUDO DESDE QUE SALIÓ EN "ESQUIU


DOÑA MARÍA LORENZA, CREO QUE NO TENEMOS MÁS NADA QUE HACER POR EL MOMENTO ACÁ.
¡LLEGÓ LA BRRRUJA!..
BISABUELA, YO QUIERO UNA CUCHARADITA.
AJ, A ESE BREBAJE NO LO TOMO NI LOCO NI AFILIADO A "NUEVA MAYORÍA".


NO TE HAGAS MALA SANGRE, YO TE COMPRENDO, HIJITO.
GRACIAS, VIEJA.


CLARO. MIRÁ POR TENER TODO CONGELADO CÓMO TE FUE.
SONATE LA NARIZ.


PERO ALGO DE RAZÓN TIENE ESTA CHICA, NENE. AUMENTARON LAS REVISTAS, LOS COSMÉTICOS, EL CINE...
PERO FRENAMOS LA INFLACIÓN, MAMI.
YO QUE USTEDES, LOS RADICHAS, CAMBIARÍA EL LÍQUIDO PARA FRENOS.
¡ESO, ESO!


ÉL HACE LO QUE PUEDE, TIENE BUENOS SENTIMIENTOS. YO LO CONOZCO COMO NADIE, PARA ESO LO PARÍ.
¡SEÑORA, USTÉ LO QUE PARIÓ ES UN MOSTRUO!
CHÍS
¡ALBA TIENE RAZÓN!


¡CALLÁTE VOS, LORENZA, QUE EN CHASCOMÚS NO ERAS NADIE!
¿CÓMO NADIE?
¡ANTIPUEBLO, GORILAS!
¡TRES MINAS PELEANDO POR VOS, ABUELO!
¡SOS UN TIGRE!
¡NO GRITEN, CHE!


¡Y A USTED LA VOY A HACER ECHAR POR MI HIJO, ALUVIÓN ZOOLÓGICO!
MIRE CÓMO TIEMBLO.
¿ASÍ QUE YO NO ERA NADIE?
BAKER SI, ALPARGATAS NO.
¡Y PEGUE ALBA PEGUE!
¡NO GRITEN CARAJ


¿POR QUÉ NO SE QUEDÓ EN LA QUINTA, SEÑOR PRESIDENTE? YO HUBIERA PASADO PARTE DE ENFERMO, EN SU ESTADO.
¡EN MI ESTADO MANDO YO, PARA ESO SOY JEFE DE ESTADO!
¡NO ME DÉ CONSEJOS Y CIERRE ESA PUERTA QUE ENTRA UN VIENTO AUSTRAL!


¡ATCHÍS!


LOS PROYECTOS DE LEY... LOS PLIEGOS DEL SENADO... LOS ASUNTOS DE GOBIERNO...
SNIF

REP

EL SEÑALADOR



EL HUMOR, EL HORROR Y LA PARODIA

Alvaro Abós, "De mala muerte", Ediciones de la Flor, 128 páginas, Buenos Aires, 1986.

Once cuentos de singular interés y doce viñetas de dudosa pertinencia sitúan al lector y al autor de este libro frente a una historia para ser contada, la que el horror ha desmigajado en infinitas esquirlas, y frente a una pregunta de abrumadora consistencia: ¿cómo contarla? **De mala muerte**, el primer libro de ficciones publicado por el periodista Alvaro Abós (columnista de El Periodista, El Porteño y Radio Belgrano) es, sin dudas, una investigación narrativa en el campo de las respuestas posibles.

En lo anecdótico, los cuentos de Alvaro Abós organizan con diversa suerte escenas o fragmentos del pasado inmediato, motivos para el relato en los que la construcción clásica de los personajes retrocede, difuminándose, para dar lugar a los arquetipos del anonimato: canallas, héroes y víctimas se configuran como emblemas; encarnan, más allá de sus nombres, el carácter social de una historia sostenida y sufrida por todo un conjunto social.

Este punto de partida se amplía, en el transcurso del libro, al trabajo lingüístico con que Abós se interna en los diferentes relatos. Y allí comienzan a establecerse como en claves los aciertos y la sorpresa literaria, por un lado, y lo previsible y el lugar común, por otro. Lo significativo, sin embargo, es que la calidad o la falta de riesgo creativo no se superponen, casi nunca, en un mismo texto. Cuando Abós acierta en su "tentativa" –a estas "tentativas" se refieren las viñetas que anteceden a los cuentos– los cuentos evitan olímpicamente la obviedad y los consabidos andamiajes del realismo y se yerguen iluminados por la exploración lingüística, por un inquietante sentido del humor y por la aptitud del narrador para modelar la parodia en el corazón de la lengua oral y escrita.

Así, textos como **Se sacará el anillo con la piedra negra, Fugarnos** o **Los ojos enrojecidos**, hacen flaquear la estructura general del libro. En ellos, tras los eventuales logros expresivos o anecdóticos, se le deslizan a Abós el imperativo de lo real, la lealtad afectiva o ideológica, el diálogo naturalista, y cada una de estas "tentativas" no consigue armar con estos presupuestos –nobles en sí mismos– episodios literarios trascendentes.

El 504 negro, El viejo quería irse a la ciudad o **Una tarde húmeda nos sentamos a hablar de él**, fieles a esos mismos presupuestos, constituyen sin embargo otro sistema de revelación, de testimonio o de significación. En ellos, la brutal detención de un hombre en pleno día, a la vista de numerosos testigos impasibles; la terquedad egoísta de un anciano sumido en una sorda guerra personal y doméstica que le impide presenciar o protagonizar la destrucción que lo cerca; y la investigación de los últimos pasos de un hombre que ha desaparecido en el exilio, son los soportes anecdóticos a partir de los cuales las "tentativas" de Abós avanzan hacia las mejores páginas de **De mala muerte.** En estos tres cuentos el realismo literario se permite tomar distancia de la realidad para poder de esta manera entreverla y aludirla tal como quizá sea en verdad: misteriosa, opaca, ciega, inexplicable: la palabra entonces fracasa, puesto que no puede dar sentido a lo real, pero es ese fracaso el que funda otro espacio: la lengua se repliega hacia la reflexión y reaparece no con los asertos unívocos del realismo convencional sino con las preguntas, primeras y últimas, de toda literatura cierta.

Los cuentos **¿Qué tu piensas?, Dear Lola, Señores y Señoras, El que suscribe,** y **Sí, Jefe** completan y ponen en ese otro espacio este primer libro de Alvaro Abós.

Es en este conjunto de cinco piezas donde el narrador imaginativo, eficaz y experimental que es Abós encuentra en sus "tentativas" la zona más firme para sus intuiciones literarias. Y no es casual –de ninguna manera podría serlo–que estos relatos sean los que con mayor soltura se libran de ciertos presupuestos literarios convencionales, incluida la gravedad de los acontecimientos reales o históricos de los que parten.

Abós se permite en estos textos el humor, el quebranto de la retórica y la parodia de la lengua literaria. Con estos deslices formales y anecdóticos demuestra que el abordaje de lo real no reconoce leyes excluyentes y que a veces, cuando como en este caso no se trata de un ejercicio ni caprichoso ni trivial, la exploración lingüística y formal puede llegar a ser uno de los sostenes propicios incluso para anécdotas espeluznantes.

¿Qué tu piensas? reúne en un mismo diálogo formas coloquiales argentinas, caribeñas y castellanas peninsulares. **Señores y Señoras** se introduce en los laberintos de concepción, dictado y corrección de una conferencia: la de un torturador que habla, y hablará, acerca de las tortuosas relaciones que él establece con sus víctimas. **Sí, Jefe** es el balbuceo de un esbirro de la violencia donde los espacios en blanco, las palabras no dichas, y no escritas, puntúan no sólo las paradojas de un orden autoritario sino también la imbecilidad y el terror.

Por Juan Carlos Martini

¡Exclusivo! ¡Lo descubrimos a tiemp

EL FOLLETO QUE PREPAR AEROLINEAS

Con la incorporación de algunos nuevos pilotos, y la perspectiva de un paro de alas caídas por tiempo indeterminado, Aerolíneas Argentinas preparó un folleto anunciando la nueva etapa que estaba –¿o está?– a punto de iniciarse.

El nuevo ciclo incluía un cambio de nombre de la empresa, a tono con las circunstancias multinacionales e interdependientes del mundo actual, en el que las comunicaciones borran las fronteras, borran los espacios aéreos, borran los codos y lavan las manos. Antes Aerolíneas, ahora líneas, el antes y el ahora ya son conceptos relativos y abstractos en este mundo del jet y la cibernética. Antes Aerolíneas, ahora todos, después, ¿nada?

En una incursión nocturna a las oficinas de Ratto Publicidad, y un rato antes de que los pilotos volvieran con el Jumbo cansado, conseguimos una prueba del folleto.

Sepa lo que le esperaba –¿o espera?– al volar en la nueva etapa de la aerolínea que levanta huelgas.

En su nueva etapa, un esfuerzo colectivo a su servicio

Nuestros nuevos chof..., perdón, pilotos, inauguran un nuevo ciclo. Una nueva manera de conducir, y de viajar.

Nuestros remozados aviones, decorados por maestros del arte popular.

12

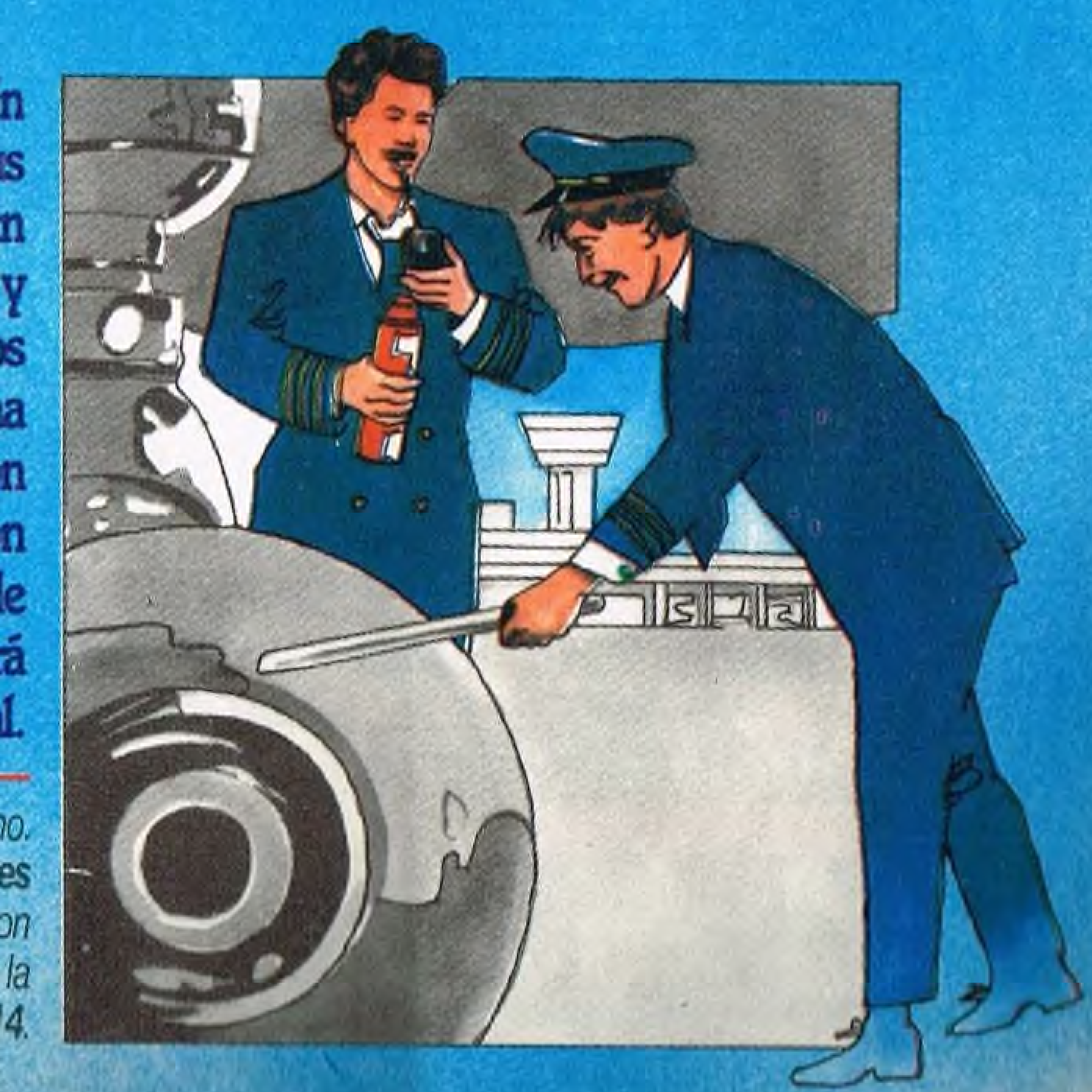
"EL CHICHE"

Gracias a los viejos (pilotos)

ANTESLINEAS ARGENTINAS

*Ricchieri, Ezeiza, su ruta: **SU** compañía (¿o la de quién?)*

Anteslíneas Argentinas **ofrece un nuevo clima. Un microclima, casi. En este esfuerzo colectivo de sus directivos y personal todo, usted disfrutará de un ambiente cálido, íntimo, una vuelta a la tradicional y familiar manera de viajar de los argentinos. Manos expertas le harán notar el cambio. No es una marcha atrás, es un salto hacia adelante. Arrímese al cordón umbilical que de ahora en más unirá al pasajero con la gran familia de Anteslíneas. Gozando del confort de nuestro servicio, huelgan los comentarios. Usted notará la diferencia. O lo diferencial.**



La base tecnológica del servicio está respaldada por el aporte humano. Nuestros nuevos pilotos, **entrenados en las más duras y exigentes pruebas**, *constatan personalmente el estado del material de vuelo, con los elementos más modernos. Afables, sencillos, gente "como de la familia", nuestros pilotos son ahora más que "10 puntos".* **Son de y 14.**

Producción de "Humor" Turismo / Dibujos: Dose



Confíe en los veteranos del Buen Ayre

Son nuevos en **Anteslíneas**. Pero han recorrido todos los caminos: el del Buen Ayre, el de la Pan Americana y el camino de cintura cósmica, allá arriba, donde las nubes se hacen smog. Amos, dueños y señores del espacio, pasan hasta por donde no se puede. Pilotos del silencio aéreo, o del ruido radial, según el servicio. Nuestros "**nuevos veteranos**", expertos en mil rutas, tienen aseguradas en la cabina de comando sus horas de descanso reparador, mientras otras manos firmes empuñan el volante. Nuestros pilotos siempre tienen un compañero en el pozo de aire. Saben que lo que transportan son pasajeros y no ganado. Usted nunca se sentirá perdido.





Provisión al pasajero

Hay ahora una nueva manera de viajar. Más... emocionante, más excitante.
Nuestros nuevos pilotos causan sensación. Al menos, **otra** sensación. Por lo tanto, el pasajero es provisto de un nuevo equipo de confort: cinturones de seguridad que no se desprenden en todo el vuelo, bolsas vomitivas mucho más grandes, y todo lo necesario **para que el viaje sea como usted sueña** (si es que puede dormir).



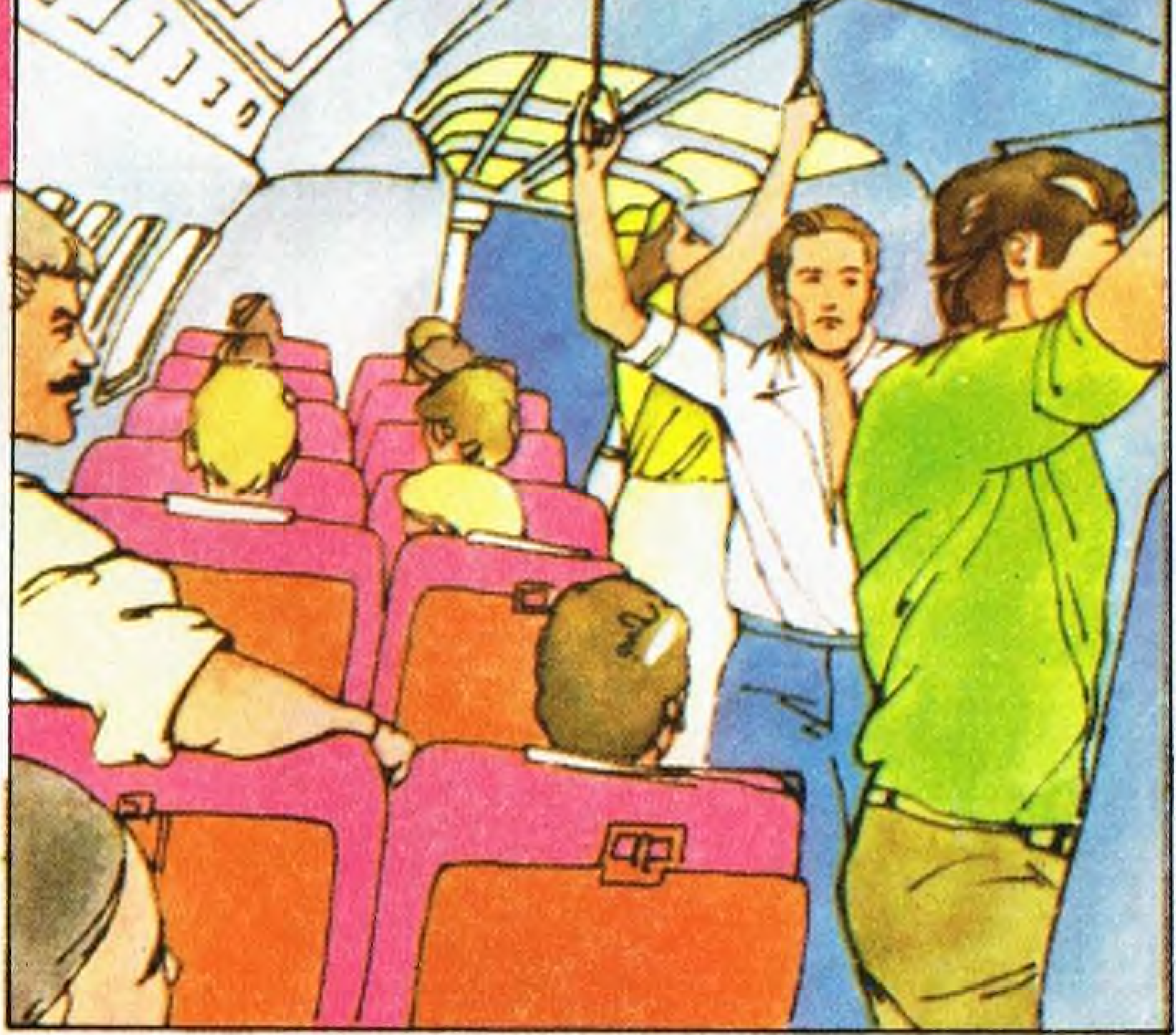
Pasajes por computadora

Nuevo sistema. Un corte al problema de los boletos. En su nuevo ciclo, **Anteslíneas** incorpora un servicio de expendio de pasajes, de primer nivel. O de primera sección. ¡Arriba los que van a Madrid!



Servicio personal de ventas

"Señores pasajeros, voy a molestar un minuto su atención por favor, para ofrecerles directamente de fábrica el whisky Chiva's Regal, lo que están pagando en cualquier Frí Chop..." Cuando escuche esta voz, podrá disfrutar de nuestro nuevo servicio personal de ventas: cigarrillos, perfumes, bebidas... Todo lo que en Europa se consigue, se consigue más barato en **Anteslíneas.**



Opcional "Parado"

Pedimos disculpas desde ya. Pero es tal la demanda de pasajes en este nuevo ciclo, que **Anteslíneas Argentinas** ha inaugurado un nuevo sistema, opcional, para quienes no puedan postergar su viaje. Un servicio **pre-parado** por la empresa. Es la Argentina que levanta pasajeros.

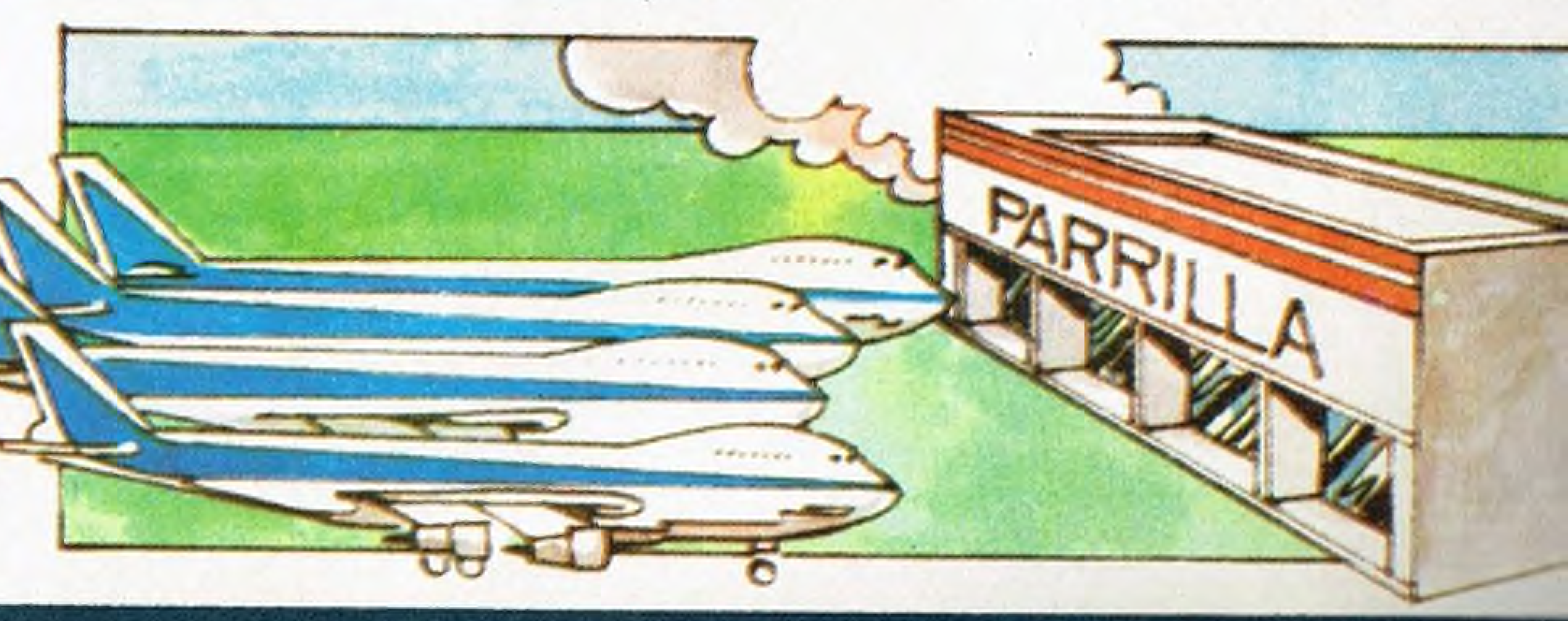


Lista de espera

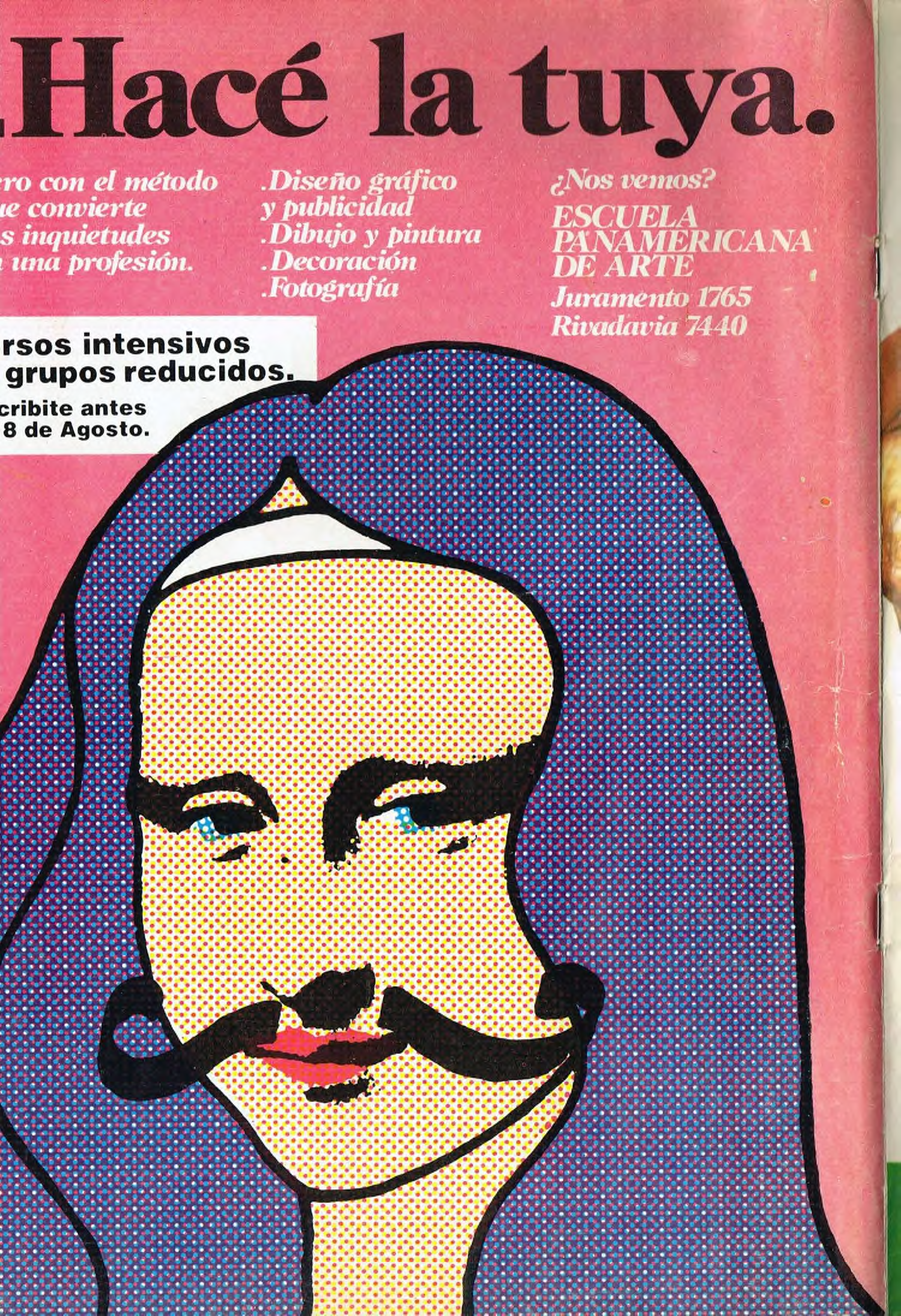
Tokio, Amsterdam, Nueva York, Río, París... ¿Qué vuelo me deja bien? Pregunte a los que saben. Y **Anteslíneas** sabe... Además, llega a los principales puntos. En caso de demoras o falta de asientos, nuestras recién inauguradas y cómodas listas de espera lo tendrán en cuenta. Confíe: si un vuelo tarda mucho, después vienen dos o tres seguidos...

Escalas de lujo

Los nuevos diagramas de vuelo de Anteslíneas Argentinas prevén escalas en lugares exclusivos, elegidos en base a la experiencia de nuestros pilotos. Buen descanso, comidas de primera... Ya se sabe: donde paran los pilotos, **se come mejor que en ningún lado...**



ANTESLINEAS ARGENTINAS



.Hacé la tuya.
ro con el método
ue convierte
s inquietudes
una profesión.
.Diseño gráfico
y publicidad
.Dibujo y pintura
.Decoración
.Fotografía
¿Nos vemos?
ESCUELA
PANAMERICANA
DE ARTE
Juramento 1765
Rivadavia 7440
rsos intensivos
grupos reducidos.
cribite antes
8 de Agosto.